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अपनी-बात 


डाकू कोई सम्प्रदाय अयवा जाति नहीं बल्कि हमारे समाज 
के ही एक अंग हैं जो सरकारी नियम-कानून की अवहेलता 
कर एक अलग संगठन बना चोरी-डकैसती जैसा अपराध करते 
रहते हैं । डाकुओं का कुछ गिरोह तो ऐसे लोगों का है जिनका 
जन्मजात व्यवसाय डकैती जैसा अपराध करते रहना है। ऐसे 
लोग अधिकांशत: उन जातियों के होते हैं जिन्हें जरायन पेशा 
की संज्ञा दी गयी है। इन जातियों के सदस्यों के पास कोई 
स्थायी सम्पत्ति नहीं अत: अपना जीवन-यापन करने के लिये 
ये विभिन्न प्रकार के अपराध करते हैं। हमारे देश का कानून 
इनका अवतक सुधार नहीं कर सका है। अतः ऐसी अपराध- 
शील जातियाँ अब भी है और रहेंगी । 


दूसरे प्रकार के डकैती-जैसा अपराध करनेवाले वे लोग हैं 
जो किसी विशेष परिस्थिति से वाध्य होकर डाकुओं का 
जीवन व्यतीत करते हैं । परन्तु उनके तह में जाकर यदि पता 
लगाया जाय तो पता चलेगा कि वे अपने जीवन से सन्तुष्ठ 
और सुखी नहीं है । हमारे समाज के अगुआ और सुधारक इस 
वात का अचुभव करते हैं और चाहते भी हैं कि ऐसे तत्वों को 
सुधार कर रास्ते पर लाया जाय । परच्तु अँगरेजों के समय से 


आता हमारे देश का कानून इसमे बाधक हैं। जब तक हमारे 
कानून में सुधार नहीं होगा समाज के ऐसे तत्व आगे भी बने 
रहेंगे और उसकी संख्या बढ़ती रहेगी । 


डाक चाहे वह किसी भी श्रेणी का हो वह डाक्‌ है और 
समाज का एक ऐसा शत्रु है जिसके कारण जन-जीवन सदा 
चस्त एवं क्षव्ध रहता हैं। अत्तएव समाज का प्रत्येक व्यक्ति 
चाहता है कि डाक पकड़े जाय अथवा सार दिये जाये । इंसी 
लिए जब किसी क्षेत्र का डाक मारा जाता है तो वहाँ के लोग 
उसकी मृत्यु पर प्रसन्नता प्रगट करते है। परन्तु यह बात भी 
सच है कि जितनी खुशी, जन-साधारण को उस डाकू के मारे 
जाने से होती है उससे कही अधिक खजशी उस क्षेत्र से तनात 
पुलिस के हठाये जाने से । इसीलिए जन-साधारण में यह एक 
घारणा बन गई हैं कि डाकू जब एक घर को लूटता है तो 
उसक्षी रक्षा का बहाना बना अथवा अपराध का पता लगाने के 
बहाने पुलितत कई घरों को लूटती हैं। जन-साधारण की यह 
प्रारणा भारतीय जनतन्त्र के लिये कलंक है । सितस्वर १६५५ 
ई० में जब चम्बल का कुख्यात डाकू कहां जानेवाला मावसिह 
पारा गया तो उसकी मृत्यु पर सरकार की ओर से एक बहुत 
बड़ा समारोह, खुशी सनाने के लिये किया गया था। प्रसिद्ध 
दाशनिक, विद्वाव एवं विचारक माननीय श्री सम्प्णनिन्‍्द जी 
उस समय उत्तरप्रदेश के मुख्य-भन्‍्त्री थे। उन्होंने इस अवसर 
पर स्पष्ट शब्दों में कहा था--हमें किसी के मरने पर खुश 
नहीं होना चाहिए ।? और इसी एक वाक्य में उन्होंने सब कुछ 
कह दिया था। बाबू सम्पूर्णानन्‍्द जी की बातों को शिष्टाचार 
के अर्थ में टालकर भले ही उसपर परदा डाल दिया गया हो। 
परन्तु उनकी वह उक्ति शिष्टाचार नहीं बल्कि बड़ी गहराई 
तक हृढ्य को छुनेवाली थी। और हमारे सामाजिक जीवन 


को एक चुनौती थी ! डाकुओं के आतंक से जन-जीवन की रक्षा 
हेतु पुलिस की व्यवस्था की जाती है परन्तु कभी-कभी ऐसा भी 
होता है कि पुलिस के आतंक से कुछ नोग डाकुओं की शरण 
में चले जाते हैं। इस उपन्यास के सभी पात्र एवं इसका 
कथानक कल्पित है जिनका किसी व्यक्ति विशेष अथवा किसी 
घटने से कोई सम्बन्ध नहीं । उपन्यास में कोई ऐसी नवीनता 
नहीं जिससे इसकी स्तुति की जाय। बल्कि जिस भावना से 
प्रेरित होकर इसके कथानक का सृजन हुआ है वह हमारे 
आपके दैनिक जीवन की एक समस्या है। यदि इसके द्वारा 
मैंने अपने समाज के अगरुओं, विचारकों एवं विद्वानों का हृदय 
तनिक भी' स्पर्श किया हो तो अपने परिश्रम को सफल 
समझ गा । 


लेखक--- 


बन्नो 


॥ १ ॥ 


भृत्यु के मु ह में जाने के पूर्व में अपने सभी संगी-साथियों, 
नगर के परिचित लोगों और विशेषकर अपनी मां से मिल 
लेना चाहता था। अत: पुलिस अधीक्षक से एक सप्ताह की 
छूट्टी लेकर मैं अपने नगर आया जहाँ हमारा वपौती घर था। 
अपने परिचित किसी आदमी से मैंने यह बात नहीं वतलायी' 
कि अपने विभाग द्वारा मुझे जम्पा को पकड़ने का काम सौंपा 
गया है। उस समय जम्पा हिमालय के तराई क्षेत्र का कुख्यात 
डाकू था, जिसके भय से जनता ही नहीं सरकारी कर्मचारी 
भी कांपते थे। उसको पकड़ने को कौन कहे, इस वात की 
कल्पना भी करने वाले का सिर धड से अलम होने में विलम्ब 
नहीं लगता था। पुलिस के काये में दक्ष बड़े-बड़े कर्मचारी 
जिन्हें सरकार द्वारा उसे पकड़ने को नियुक्त किया जाता वे 
भय से अपने घर अथवा थाने से बाहर भी नहीं निकलते और 
किसी तरह कागज का पेट भर कर अपनी जान की खैर मनाते 
हुए नौकरी बचाते थे । 


मै उस समय बिलकुल नौजवान और कुछ ही समय से 
पूलिस की नौकरी कर रहा था। परन्तु भेरे कुछ साहसिक 





पर 


कार्यों दे अपने विभाग में प्रतिप्ठा ब्राप्त करने में मेरी ब' 
सहायता किया था। न जाने क्यों ? समाज के शवबु--चीर- 
क्रुओं के पकड़ते में मैं अपने जीवन की भी वाजी लगा देता 
था ! और मुझे अपने जीवन की दाजी लगाने में आनन्द, सुख, 
तथा संतोप मित्रता था। शायद इसकी प्रेरणा सुझे अपनी 
जाति और कुल के संस्कारों के कारण ही अपनी आत्मा से 
प्राप्त होती थी । 

जवानी अंधी होती है और एक बार जिधर झुक गयी चाहें 
वह अच्छा मार्ग हो अथवा बुरा, मु हजोर घोड़े की तरह रोकने 
से भी नही रूकती ! मै अभी तक अविवाहित था अतः किसी 
के प्रेम के प्रति मेरा कोई लगाव या झुकाव नहीं था और 
मैं इस प्रकार के सभी उत्तरदायित्व से मुक्त था। शायद ग्रेम 
के वशीभूद भी कितने लोगों का हृदय दुर्बल हो जाया करता 
है और उन्हें अपने कर्तव्य से विमुख होते देर नहीं लगती । 


घर में अकेली मां थी जो अपने तरह की एक निराली भां 
थी और वचपन में भी जब कभी मुझे गलत राह की ओर जाते 
ठेखती अथवा उसे मेरी कायरता का किचित मात्र भी आभास 
मिल जाता तो मुझसे महीनों तक बोलना भी छोड़ देती। 
उमके हृदय में बस एक-ही इच्छा थी कि उसे किसी तरह भी 
एक कायर पुत्र की जननी कहलाने का अवसर न मिले । 


जिस दिन मैं छट्टी लेकर अपने वगर आया, ठीक उसके 
तीसरे दिन जब मैं अपने बचपन के कुछ साथियों से मिलने के 
लिये संध्या को निकला तो चौक में एक कपड़े की दुकान के 
निकट अनच्ञानक किसी आदमी ने पीछे से मेरे कंधे पर हाथ रख 


॥  दाई 


दर 


[५ 


[  हँं ० 


दिया और थोड़ी दूर पर आगे की ओर एक पान की दृकान 
पर चलने का संकेत किया । 

इस व्यक्ति की मुख्रमुद्रा देख कर मुझे ऐसा ज्ञात हआ 
मानो मैंने उसे कहीं देखा है और कई वार देखा है। अपनी 
स्मरण शक्ति पर मुझे कुछ खीझ-यी हुयी और मस्तिष्क पर 
जोर देते हुए मैं उसके साथ हो लिया । पान की दुकान पर 
पहुँचते ही उससे पान वाले को कुछ संकेत दिया जिससे वह 
किसी सामान के लाने का बहाना करते हुए वहाँ से खिमक 
गया। उस व्यक्ति ने पुनः एक बार आने-जाने बालों की भीड 
की ओर देखा और जब उसे यह निश्चित हो गया कि जब 
कोई भय नहीं तो धीरे से वड़ी नरमी दर्शाते मुझसे पूछा-- 
“क्या आपही का नाम उदयपाल है ? 


मैंने जब अपना सिर हिला कर हाँ” कर दिया तो उस 
व्यक्ति ने संतोष की स्वास ली और उसने मेरे मुख-मंडल पर 
अपनी पैनी दृष्टि गड़ाते हुए पूछा--“आपही को इस वार पुलिस 
विभाग द्वारा जम्पा को पकड़ने के लिए भेजा जा रहा है ? ” 


और मेरे उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना ही वह कहते 
गया-- यदि आपका उत्तर हाँ” है तो आप कदापि ऐसा हठ ने 
करे और इस कार्य से ना! कर दें।” 

उसने आगे कहा--जम्पा को पकड़ना किसी के लिए भी 
सरल नहीं । आप इतनी छोटी आयु में ही जीवन से निराश 
क्यों है और अपना प्राण क्‍यों खो देना चाहते हैं ।” 

पुनः उसने बड़ी गंभीरता पूर्वक दृढ़ शब्दों में आगे कहा-- 
“श्रदि आप चाहें तो आज-ही आपके जीवत भर का वेतन 


( ४ )) 


चुकाया जा सकता है ।” उसकी अंतिम बात सुन्र कर मेरे 
शरीर में आग-जेसी लग गयी। मझे जन कान के साथ-साथ 
उस व्यक्ति पर कुछ संदेह भी होने लगा! और मैं जोश में 
आकर कुछ ऐसा करते जा रहा था जिसके लिए शायद मुझे 
जीवन भर पश्चातायप करता पड़ता। परत्तु मैं सभल गया 
और यह सोच कर कि शायद हमारा विभाग अपने विशेष 
गुप्नचरों द्वारा कहीं मेरी परीक्षा न ले रहा हों, उसे फटकारते 
हुए परन्तु नरमी से कहा-- तुमसे और जप्पा से क्या संबध ? 
जम्पा डारू है और मैं पुलिस विधाग का एक कमंचारी। 
यदि मैं असामाजिक तत्वों को पकड़ने से ही विमुख हो गया, 
तो आखिर मेरे लिए दूसरा कौन-सा कार्य शेष रह जाएगा ।” 


वह अजनवी व्यक्ति मेरे उत्तर का कुछ भी खयाल नहीं 
करते एक बार धीरे से मुस्करा उठा और अपनी मूछों पर 
ताव देते हुए मेरी आँखों से आँख मिला कर कहा--श्रीमान्‌ 
क्रुद्धन हो ! अभी आप बच्चे हैं और दुनियाँ को बहुत कम 
देखा है। मेरी आयु इस समय पँसठ वर्षो की है और आज 
तक मैंने आपके विभाग के अनेक बड़े-बड़े अफसरों को देखा 
है, जो कुछ-ही रुपयों पर किसी समय भी खरीद लिए गए 
हैं। नौकरी के लिए इस युग में प्राण देना वुद्धिमानी नहीं है । 
आपको ज्ञात होना चाहिए कि जम्पा अकेले नहीं है। साथ- 
ही-साथ उसकी सहायता देने वाले अधिकांश पुलिस वाले ही 
है। अन्यथा आज तक वह फाँसी पर लटका दिया गया होता 
अयवा जेल के सींकचों में बंद रहता । यह तो एक साधारण 
बुद्धि का मनुष्य भी जान सकता है कि यदि वह अकेला होता 
तो उसे पुलिस विभाग के भीतरी संगठन का भी हाल कंसे 
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मालूम हो जाता। आप-ही बतावे कि जम्पा को आपके स्थान 
तथा छुट्टी के विषय में सब कुछ कैसे पता चल गया है।” 
उस व्यक्ति की बातें अक्षरशः सत्य थी। साथ-ही-साथ अब 
मुझे ऐसा संदेह होने लगा था कि शायद वही जम्पा न हो ! 
चोरी, डकती करने वालों में निर्भीकता की कमी नही होती । 
साथ-ही-साथ उनमें चरित्र बल भी होता है । 


एक वार अनायास मेरे मन में आया कि उसे अपने तमचे 
से वहीं ढेर कर दूं । परन्तु मुझे जम्पा के साथ-साथ उसके 
पूरे दल का भी पता लगाना था। उसके मारे जाने पर भी 
यदि उसके साथी और सहायक वचे रह जाते तो हों सकता था 
कि वे उससे भी अधिक जनता को लूठते । एक साँप के मार 
देने से साँप का भय दूर नहीं होता जब तक उनके अंडों और 
बच्चों तक का सफाया नहीं कर दिया जाय । अतः उस व्यक्ति 
से अपना पिंड छुड़ा कर जब में घर जाने को उद्यत हुआ और 
उसको यह निश्चित हो गया कि सारे प्रयत्नों के पश्चात्‌ भी 
उसे निष्फलता ही हाथ लगी, यहाँ तक की पचास हजार की 
थैली पर भी मेरा मन नहीं डोला तो वह करद्ध सर्प की तरह 
फुफकार उठा और एंक बार पुनः अपनी मूछों पर हाथ 
फेरते हुए बोला--ठीक है मूर्ख छोकरे, अब में तुमसे तराई मे 
ही मिलूगा। कम से कम तुमको पहिचान लेने में तो में सफल 
हो ही गया । 

उसकी बातें अब मेरे सहन शक्ति के बाहर होते जा रही 
थी। मेने झट अपना तमंचा निकाल लिया और ज्यों ही' 
उसकी नाल उस व्यक्ति की ओर घुमायी जहाँ वह खड़ा-खडा 
अपने कटू शब्दों का वौछार छोड़ रहा था तो मैंने देखा 
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कि वह विजली की तरह एक अंधेरी गली में गायब हो 
चुका है । 

जम्पा या जम्पा के उस प्रतिनिधि की बातों से सुझे 
इतना तो स्पष्ट हो गया कि पुलिस दल में भी उसके दल के 
बहुत से आदमी घरे पड़े है और पुलिस की गतिविधि को 
सूचना उसे दिया करते हैं। अत: अपने विभाग के लोगों पर 
पूर्ण विश्वास और भरोसा रखता मृत्यु को न्योता देवा 
था। फिर भी जम्पा जैसे डाक को बिना विभाग की सहा- 
यता के अकेले पकड़ना भी मेरे लिए संभव बात नहीं थी ! 
अतः अपने गंतव्य स्थान पर पहुँचने के पूर्व बड़ी सावधानी से 
उनकी छुँटती किया जो मेरी सहायता के लिए मेरे साथ भेजे 
जा रहे थे । 


तीसरे दिन पुलिस की ट्रक ने नदी, नाले, पर्वत और 
बने जंगलों में बने राजमार्गों द्वारा हम लोगों को जंगल के 
उस भाग में पहुँचा दिया जहाँ जस्पा अपने दल के साथ रहा 
करता था और उस समय भी उसके वहाँ रहने की यूचना मेरे 
गुप्तचर विभाग ने सुझे दी थी । 
एक ऊंचे सुरक्षित टीलेपर हमलोगों ने शिविर थाना स्थापित 
क्या जहाँ से पाँच सौ गज चारों ओर नीची धरती और जंगली 
रास्ते स्पष्ट दिखलायी देते थे । शिविर थाना को सभी प्रकार 
से सुरक्षित कर लिया गया। पानी पीने की व्यवस्था हाथकल 
द्वारा की भयी। कारण यह कि अकसर पुलिस शिविर के 
निकट्वर्ती कुंओं के जल में डाकू विष मिला दिया करते थे। 
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लगभग एक सप्ताह तक में अपने शिविर से बाहर नहीं 
निकला और अपने विश्वसनीय आदमियों को वेश बदल कर 
जम्पा का पता लगाने के लिए भेजा और सारा दिन अयने 
शिविर में बैठा मैं उधर से आने-जाने वाले राहगीरों को देखा 
करता था जिनमें अधिकांश वन में काम करने वाले मजदूर 
तथा भेड़ों जौर गाय भैंस के चरवाहे रहते थे । 

हमारे सहायकों में उस समय पुलिस शिविर में रहने 
वाले ऐसे कुछ-ही व्यक्ति थे जो उस क्षेत्र से पूर्ण परिचित होने 
के कारण हमारे साथ भेजे गए थे । उन्ही के द्वारा मैंने शिविर 
के लिए एक धोबी, दूध देनेवाला एक ग्वाला तथा बकरे 
का मांस देने वाले कसाई की व्यवस्था कराई । धोवी शिविर 
मे यदानकदा आता और कपड़ा ले-देकर चला जाता। 
गवाला वहाँ नित्य दूध देने के लिए सवेरे आया करता था 
और कभी-कभी उसकी पत्नी भी । वह जिस दिन स्वयं आता 
उस दित अवश्य ही घंटों हमारे मुन्शी सुजान सिंह से बाते 
करता और अंत में काफी दिन चढ़ जाने पर अपना डंडा फठ- 
कारते जंगल की ओर चल देता था। उसका गाँव हमारे कैम्प 
से लगभग तीन मील पर जंगलों की गोद में ही बसा था । 


कसाई सप्ताह में केवल दो दित आता था और कंम्प में 
ही सिपाष्टियों के सामने बकरा काट कर उसका मांस तौल 
देता और पैसा लेकर चला जाता था। वह एक बूढ़ा, परल्तु 
हद्दा-कट्टा, सीधा-सादा निर्भीक व्यक्ति था। वह दिन में 
पाँच बार नमाज पढ़ता तथा सिजदा करते-करते उसके भाथे पर 
काले निशान बन गए थे | उसे अपने कसाई के पेशे से उतना 
ही प्रेम था जितना खुदा से । इनलोंगों के अतिरिक्त भी कुछ 
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ऐसे लोग थे जो हमारे शिविर थाने में आते-जाते थे तथा उनके 
आने-जाने पर कोई रोक नही थी । ऐसे लोगों में अधिकांश 
गाँवों के चौकीदार तथा मुखिया होते थे जिन पर पूर्णहूप 
से विश्वास और भनन्‍ोत्ना नही किया जा सकता था । 


लगभग एक सप्ताह तक जब मेरे शिविर थाने के कार्यों 
में कोई सक्रियता नहीं आई तो एक दिन मुन्णी सुजान सिह ने 
बहुत ही गंभीर होकर कहा--हुजूर, बैठे-बैठे तो जम्पा का 
पता नहीं चल सकता। निकल-पैठ कर कुछ काम होना 
चाहिए |” 


मेरे कुछ कहने के पूर्व वह बड़े ध्यान से मेरे मुखमंडल 
की ओर देखता रहा । जब मैंने उसकी वातों का कोई उत्तर 
नहीं दिया और पूर्ववत मौत रहा तो वह पुनः बोल उठा-- 
“सरकार, पहिले उन स्थानों को तो देख ले जहाँ कृपाल सिंह 
इन्सपेक्टर के साथ-साथ पुलिस के अन्य लोग भी जम्पा द्वारा 
मारे गये थे ।” न्‍ 


सुजान सिह शायद जम्पा द्वारा किए गए कठोर तथा 
अमानुषिक कर्मों का स्मरण दिला कर मुझे भयभीत 
करना चाहता था, मैंने ऐसा अनुमाव किया। इस 
बार भी जब मैने उसकी बातों का कोई उत्तर नहीं दिया 
तो वह चुपचाप अपने खेमे की ओर चला गया। वहू एक 
विश्वसनीय परन्तु कायर पुलिस कर्मचारी था। जिसने अपने 
जीवन में पर्याप्त अनुभव प्राप्त किए थे। परन्तु उसकी स्वाभा- 
विक कायरता ने उसके सारे अनुभवों पर पानी फेर दिया 
था। दूसरे दिन बड़े तड़के मैंने सुजानसिंह को बुलाया और 
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उससे कुछ आवश्यक कागजों की माग कर कह दिया कि 
हमारे खेमें पर सशस्त्र पहरा लगा दिया जाय, इसके अतिरिक्त 
सिपाहियों को वे आदेश दे दे कि मैं उस दिन किसी से भी 
नहीं भिल सकता यदि कोई मिलने आवे तो उसे वापस कर 
दिया जाय | सुजानसिह के सामने ही मैंने कुछ पत्र लिखता 
प्रारंभ कर दिया। जब हमारे खेमें पर पहरेदार नियुक्त हो 
गए तो मैंने झटपट अपने कपड़े बदल दिए और एक लकड़- 
हारे के वेश में शिविर के पिछले द्वार से रसोईखाना होते 
बाहर निकला[। सिपाही सावधान होकर पहरा दें रहेथे। 
फिर भी उन लोगों ने मुझे नहीं देखा । 


जम्पा के आदमियों को धोखा देते के पूर्व मैं देख लेना 
ता था कि मेरे छद॒म-वेश में मरे ही आदमी मुझ पहुचानत्तें 
है कि नहीं। अतः जंगल की ओर से रास्ता काटते में 
पुन: अपने शिविर में पहुंच गया। जब मैं सुजान सिह के 
कार्यालय में पहुँचा तो देखा कि वह मसनद के सहारे लेठ-लेटे 
किसी चिन्ता में डूबा हुआ है। मेरे सलाम करने पर बह प्रकृ- 
तिस्थ हुआ और सीधे .बेठते हुए एक बार मुझे बड़ ध्यान से 
देखा तथा डॉट कर बोला-- तुम कौन हो ? और यहाँ किस- 
लिए आए हो ।” “मैं पास-ही के एक गाँव का लकड़हारा हूं, 
और जंगल से लकड़ी काट कर अपना ग्रुजर करता हू ।” जब 
मैन सुजानसिह को बतलाया तो वह बहुत प्रसन्न हुआ। और 
मुझ वड़े प्यार से अपन. निकट ही चौकी पर बँठाया तेथा एक 
वार चारों ओर दृष्टि चुमाकर धीरे से मुझे जम्पा के विषय में 
कुछ बतलाने को कहा | 
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मेरे इस सम्बन्ध में कुछ भी बतलाने से इनकार करते 
लथा जम्पा को एक खू खार और भयानक डाकू होने के संकेत 
मेरे द्वारा मिलते पर वह कुछ भयभीत-स्ता प्रतीत हुआ। 
अतः मेने उसे अधिक भयभीत करन के अभिप्राय से अपनी 
बातों पर क्रमश: जोर देते हुए कहा-- मुन्शी जी, जम्पा एक 
भयानक डाझू तो है ही, परन्तु साथ-ही-साथ वह अपने शत्र्‌ 
को क्षमा करता भी नहीं जानता । उसको पकड़ने का बीडा 
उठाने वाला तो आज तक शायद यहाँ से जीवित लौटकर नही 
गया है ।” मेने देखा सुजात सिंह के झरीर में कम्पत उत्पन्न हो 
गया है। अत. मुझे एकाएक हँसी आ गयी और किसी तरह 
मेने अपने को संभाला । जव मेने सूजान सिंह से प्यार भरी 
मुद्रा बनाकर पूछा क्रि-- मुन्णी जी आपको कितने बच्चे है ? ! 
तो उसने बड़ी नरमी से उत्तर दिया कि वहु अब तक पाच 
बच्चों का वाप हो चुका है और उन पांचों में एक तो पढ़ 
लिखकर तैयार हो गय। है, परन्तु अभी तक उसे नौकरी नही 
मिली है। उस लड़के के विषय में उसने बड़े गर्व से कहा कि 
वह घोड़े पर चढ़ लेता है, कुश्ती लड़ता है. और बन्दूक चलाने 
में भी निपुण तथा अचूक निशानेबाज है । 

सुजानसिह पुलिस की नौकरी के अतिरिक्त अपने लडके 
को किसी भी कार्य में लगाने के लिए तैयार था। पुलिस 
की नौकरी वह कर रहा था। इसलिए उसका तीता-मीठा 
स्वाद वह जानता था । ह 

सुजान सिंह से जब मेने उनके पत्नी के विषय में कुछ 
जानने का प्रयत्त किया, तो पहिने उसने कुछ भी बतलाने से 
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इनकार किया | शायद वह मेरे जैसे एक अजनवी आदमी से 
अपने पत्नी का भेद वतलाना नहीं चाहता था। परन्तु जब 
मेने उसे पुचकारा और बड़ी नरमी से कहा--आप बडे 
भाग्यवान हैं मुशी जी ? अच्छी पत्नी भाग्यशाली लोगो को 
ही प्राप्त होती है, तो उसने अपने हृदय में संचित प्यार के 
गुप्त कोष को मेरे सामने प्रगट कर दिया और अपने पत्नी की 
सारी राम कहानी मुझसे कह डाली। जब वह अपने तथा 
अपनी पत्नी के विषय की अनेक प्रेम भरी कहानियाँ सुना चुका 
जिसे अब तक उसने गुप्त रक्खी थी तो मैंने देखा कि वह 
बहुत ही प्रसन्‍न है। अंत में सुजान सिंह ने वतलाया कि उसकी 
पत्नी उसे डाकुओं के विरूद्ध इस अभियान में कदापि आने 
ठेता नही चाहती थी परन्तु इतने दिनों तक नौकरी करने के 
पश्चात्‌ आखिरी समय इसका त्याग करना उसने अच्छा नही 
समझा । जवाती में वह पुलिस विभाग की नौकरी से बहुत-ही 
प्रसन्‍न था । परल्तु इस समय अपने विभाग की अनेक बुराइयों 
और चुटियों से वह असंतुष्ट-ला लगता था । 


अधिक देर तक सुजान सिंह से बातें करने में हमें अपनी 
पोल खुल जाने का भी भय था। में अब तक मुह पर जोर 
देकर अपने स्वर को बदलने में सफल हो चूका था परन्तु अब 
शायद मेरा यह प्रयास सफल नहीं हो सके, अतः मेने सुजाव 
सिंह से पुन: मिलने का बचन दिया और एकाएक उठ कर 
वहाँ से चलता बना । 


शिविर से वाहर निकलने पर पहरे के सिपाही ने सुझे 
रोका, परन्तु मुंशी सुजान सिंह जब सिपाही को जोर से 
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व्सै 


डॉट कर मुझे उससे जाने देने को कहा तो वह चूप रह गया । 
कुछ दूर घनघोर जंगल को पार कर जब एक खुले स्थान पर 
बहन जहाँ छिंट-फुद झाड़ियों के रहते भी मैदान की तरह 
खली धरती थी तो मेंते बहीं से एक टीले पर बरगद की घनी 
छाँव में चरव/हों के एक झुड को बैठे देखा। वे आपस में 
क्रिमी प्रसग को लेकर वाद-विवाद कर रहे थे। मुझे अपनी 
ओर जाते देख कर वे एकाशक चुप हो गए। उनके अचानक 
मात धारण कर लेने के कारण मुझे उत पर कुछ संदेह हुआ । 
जब में उनके पास पहुँचा और उनसे बाले करने का कोई 
बहाना सोचने लगा । परन्तु तत्काल मुझे कोई ऐसी बात नहीं 
सुझी | अंत में मेने अपने कुर्ते की थैली से बीड़ी निकालते 
हुए उनमें से एक आदमी से दियासलाई को याँचता की । 
मेने बीड़ी उन लोगों की ओर भी बढ़ाया, परन्तु उनमे से 
किसी ने भी उसे स्वीकार नहीं किया और एक ने मुझको 
सलाई निकाल कर दिया। मेने बीड़ी को सुलगा कर सलाई 
वापस किया और उनसे बिना कुछ कहे-सुने एक ओर चलता 
बना। मेरे कार्य-कलाप से उन लोगों को मुझ पर कोई सदेह 
नहीं हुआ । तीर ठीक निशाने पर बैठा था। अभी में कुछ-ही 
दूर गया होगा कि उनमें से एक आदमी दौड़ता हुआ मेरे निकट 
आया और अपने दल के मुखिया के यहां मुझसे चलने का 
अनुरोध किया । बिना कुछ कहे सुने में संदेशवाहक के साथ 
लौट पड़ा और उनके दल में जाकर जब एक ओर बैठ गया, 
तो उनमें से एक व्यक्ति ने जो दाढ़ी रखे और अधेड़ आयु के 
होने पर भी हट्ठा-कष्ठा था घुझसे मेरें संबंध में अनेक प्रश्न 
पूछा । जब उसे निश्चित हो गया कि से एक साधारण लकड़- 


। 
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हारा हैँ और अपनी जीविका की खोज में नौकरी के लिए 
उस जंगल के ठीकेदार जो पंजाब का रहने वाला था के पास 
जा रहा हैं तो वे बहुत प्रसन्न हुए। बात की बात में उनमे 
मुझे नौकरी पाने का आश्वासन मिल गया। नौकरी देने के 
पूर्व उनलोगों ने मेरे समक्ष एक शर्ते भी रखा और उसके 
लिए मुझको सौ रुपया अग्रिम पारितोषिक भी तुरत निकाल 
कर दे दिया । बदले में मेने सरदार से वहां के पुलिस शिविर 
संबंधी सारे विवरण कुछ घंटों में ही देने का बादा किया। 
परन्तु साथ ही साथ मेने उन लोगों को उस स्थान से कही 

अम्यत्र चले जाने की सलाह दी जिसे उन लोगों ने मान लिया । 
मेरे लिए तुरत एक ऐसे आदमी की व्यवस्था की गयी जो कि 
तत्काल मेरे पुलिस शिविर से लौटने पर मुझको उनके 
सरदार के ग्रहाँ पहुँचा देता । जब सारी बातों को पूर्ण रूप से 
समझ कर में पुलिस शिविर की ओर जाने को तैयार हुआ, 
तो वे लोग भी यत्र-तत जंगल की गोद में समा गए । 


पुलिस के शिविर थाने लौट कर में पिछली राह से परदो 
को ओट देता हुआ अपने निजी खेमें में घुस गया। पहरे का 
सिपाही उस समय दूसरी ओर देख रहा था अतः मेरे आने का 
उसे कुछ भी पता नहीं चला । शिविर में पहुँचते ही मेने अपने 
तकली वेश को उतार दिया । इस समय सुजान सिंह शिविर 
के द्वार पर बैठे-बैठे मेरे सो कर उठने की प्रतीक्षा कर रहा 
था। उसके साथ सदर से मेरी सहायता के लिए भेजे गए एक 
इस्पेक्टर भी थे, जिन्हें उस क्षेत्र का पूर्ण अनुभव एवं जान- 
कारी थी ! 
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गहरी मींद से सो कर उठने का ढोंग करते जब में बाहर 
निकला तो उन्होंने मुझे अपना परिचय पत्र दिखलाया। उनके 
लिए ठहरते की सारी व्यवस्था करते का सुजान सिंह को 
आदेश देकर में उम दिन की डाक देखने जगा । डाक में कई 
आवश्यक पत्रों के साथ-साथ कुछ सरकारी विशेष आदेश भी 
थे, जिनका विषय पूर्व परिचित था । पत्रों में लिखा था कि 
किसी भी मूल्य पर डाकुओं का दमन होना चाहिए। यदि 
जमस्पा किसी तरह भी जिन्दा पकड़ में रही आ सके, तो उसे 
मुर्दा पकड़ते की भी पूर्ण चेतावनी दी गयी थी। आदेश में इस 
कार्य पर व्यय होनेवाली धनराशि पर भी हमारा ध्यान 
आकर्षित कराया गया था, जो जनता के रक्त-पसीने की कमाई 
थी, और जिसका सदुपयोग करना अत्येक भारतीय का 
कर्तव्य था । 


पत्र की अंतिम पक्तियों को पढ कर मुझे हंसी आा गयी। पर 
उपदेश कुशल वहुतेरे' के अनुसार यदि हम दूसरों को उपदेश न 
देकर अपना-अपनः कर्तव्य ही पालन करने लग जायें तो शायद 
सारे देश और राष्ट्र का सुधार होते बिलंम्ब न हो। परल्तु 
हम दूसरों को ही उपदेश देकर अपने कत॑व्य की इति श्री: समझ 
लेते हैं। में सोचने लगा-- पर उपदेश तथा दूसरों की 
आलोचना प्रत्यालोचना की बीमारी हमारे देश को इतना 
तबाह कर रही है जितना हमारी कायरता और दुर्बलता भी 
नहीं । हमारे कर्तव्य की इति श्री: हमारे कार्यो से नही बल्कि 
दूसरों के गुण दोष निकालने में ही हो जाती है, और हम इसी 
से संतुष्ट रहते हैं। ऐसा क्‍यों होता है ? ” में बहुत देर तक 
समझ नहीं सका । इस संबंध में एकाएक हालही में घटित एक 
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घटता का मुझे स्मरण हो आया, जिसके कारण सुझे मानसिक 
पीड़ा ने इतवा सताया कि में महीनों तक अस्वस्थ बना रहा 
और तभी से मुझे अपने अफसरों के कोरे उपदेशों की ओर से 
अरुचि-सी हो गयी । बात ऐसी हुई कि एक दिन हमारे पुलिस- 
शिविर थाने का निरीक्षण करने मदर से हमारे छोटे साहव, 
(सहायक कप्तान) बड़े तड़के पहुँचे । भूल से इनके चाय का 
थमेस” चलते समय सदर में ही छूट गया था। चाय के बहुत 
आदी होने के कारण वे बड़े धर्म संकट में पड़े । जिस तरह 
की चाय वे पीते थे उसका मिलना वहाँ असंभव भा । क्योंकि 
उस सुद्रवर्ती जंगली क्षेत्र में छोटे-छोटे गाँवों के अतिरिक्त 
कोई बड़ा नगर अथवा कस्बवा नहीं था जहाँ ऐसी वस्तुओं की 
सुविधा हो । अंत में उन्होंने अपने साथ आये दो मिपाहियों 
को जीप लेकर अपना थमेसः लाने के लिए पुनः सदर जाते का 
आदेश दिया । आंठ आने की चाय लाने के लिए कम से कम 
सदर जाने और लौठने में बीस रुपये के पेट्रोल का व्यय था 
जो सरकार के सिर पड़ता । मैने उनसे व्यर्थ के उम व्यय को 
रोकने का अनुरोध किया और उस साधारण चाय से ही काम 
चला लेने की प्रार्थना की । फलस्वरूप वे बुरी तरह हम पर 
कठ पड़े और घंटों न जाने क्या-क्या बड़बड़ाते रहे । अंत में 
उन्होंने उस दिन वहाँ का अपना कार्य-क्रम रह कर दिया और 
मुझसे बिना कुछ बोले सदर लौट गए, जिससे मेरा विभायीय 
बहुत बड़ा नुकसान हुआ। उस दिन मुर्श इस बात का भी 
नया अनुभव हुआ कि भेरे विभाग के छोटे अफमर यदि अपने 
से बड़े अफसरों को कोई अच्छी सलाह भी सोच-समझ कर 
देते हैं तो उन्हें उसे मानन में संकोच होता है। अत: इस 


/िटित 
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करते हैं। कहीं छोटे माहव दाता सेरा कुछ नुकसान न हो 
जाय, अत” उसे दित की सारी बातें मे अपनी दनन्दिनी में 
अकित कर दिया । फलस्वरूप छोटे साहव को विभाग की 
ओर से बड़ी डॉट पड़ी, परत्न उस दिन से वे जम्पा से भी 
अविक मेरे शत्र बल गए तथा अपने से बड़े एक अफसर के 
विरुद्ध शिकायत करने के अभियोत्र में मेरी चरितावली में एक 
काला दाग लगवा दिया। उसी चक्र में मुझे इसका भी अनुभव 
हुआ कि सच बोलने का ही परिणाम बुरा नहीं होता, बल्कि 
लिखने का भी। और तभी से मे सोच-समझ कर सच बात 
बोलने और लिखने के लिए डिवश हो गया । समय बहुत-ही 
कम था, अतः पहरे के सिपाही से अपनी अस्वस्थता का 
बहाना कर में शिविर के अन्दर सोने चला गया और सिपाही 
को आदेश दे दिया कि मुझे किसी भी अचस्था में जगाया 
न जाय । 


लगभग डेढ़ घंटे के पश्चात्‌ पुत: अपना वेश बदल कर 
में उस स्थात पर पहुँचा, जहाँ चरवाहे के वेश में एक आदसी 
मेरे लिए प्रतीक्षा कर रहा था। मेरे सकुशल लौट आने पर उसे 
बड़ी प्रसन्नता हुई। और जव मेने उसे अपनी सफलता का 
संदेश दिया, तो वह मारे प्रसन्नता के विद्वल हो गया । उसन 
उसी खुशी में भुझे अपना परिचय भी दे दिया । बह जम्पा के 
दल का एक विश्वसनीय प्रमुख सदस्य था। पुलिस शिविर के 
भेद-भाव ज्ञात हो जाने पर उसी रात उन पर घावा बोल देन 
का डाकुओं के दल न निश्चित किया था । जम्पा उस क्षत्र में 
पुलिस को जमने देना नहीं चाहता था। उसके आदमी ने 
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आगे बतलाया कि में भी यदि उनके साथ रह कर सफल हो 
गया, तो मुझे भी वे लोग अपने दल में सहर्थ सम्मिलित कर 
लेगे और भुझे वे लोग अच्छा वेतन देने लगेगे। और अब में 
थोड़ ही दिनों में मालामाल होकर घर वापस जा सकू गा। 

मेने उस पर अपनी बनावटी प्रसन्नता को इस तरह व्यक्त 
क्या मानो बड़ भाग्य से ही में उनके दल में सम्मिलित हो 
रहा हूँ । 

जम्पा का पड़ाव एक ऐसे बीहड वन में था, जहाँ जाना 
सरल नहीं। छोटी-छोटी पहाड़ियों से घिरे घनधोर 
वनो को काटकर थोड़ी-सी जमीन साफ कर ली गयी थी। 
जिसमें डाकुओं की बीस छोटी-छोटी और कुछ बडी 
छोलदारियाँ लगी थी। पड़ाव के चारों ओर लगभग चार सौ 
गज दूर चार ऊँची-ऊँची मचातनें गड़ी थी! जिनपर हथियार- 
बद पहरेदार नियुक्त थे जो दूर से आनेवाले किसी भी व्यक्ति 
को देखकर खतरे क्री सूचना पड़ाव पर भेजने के लिए तत्पर 
रहते थे तथा किसी को वहाँ पहुँचने के पूर्व गोली से उड़ा 
देते थे । 

ठेढ़े-मेढ़े, उबड़-खावड़ रास्तों से बड़ी कठिनाइयों के झेलने 
के पश्चात्‌ में उस पड़ाव पर पहुँचा दिया गया, जहाँ जम्पा 
मेरी प्रतीक्षा कर रहा था। उस्तको देखते ही मेरे होश उड 
गए। वह तो वही व्यक्ति था जिससे मुझे यहाँ आने के पूर्व 
अपने नगर में भेट हुई थी । में अपन को अब कुछ-ही' क्षणों का 
मभेहमान समझने लगा। परन्तु मरता क्यान करता के 
अनुसार मन-ही-मन अपने हृदय को दृढ़ कर तथा साहस 
पूर्वक में आग्रे वढ़ा और जम्पः के निकट पहुँच कर उसे 
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अभिवादन किया तथा विना कुछ कहे एक ओर बैठ भया। 
मेरे पहुचते ही वहाँ के सभी उपस्थित डाकू यत्र-तत खिसक 
गए और जब केवल में, जम्पां तथा मुझको वहाँ तक ले जाने 
वाला व्यक्तिमात्र वहाँ बच गए, तो एक वार जस्पा में अपनी 
पैती दप्टि गडाकर मेरी ओर देखा। में भय से अपनी आँखे 
उससे मिला नहीं सका और सिर से पाँव तक एक बार सिहर 
उठा। परन्तु बहुत देर तक उसने मेरी ओर नहीं देखा और 
तत्काल ही मेरी ओर से अपनी दृष्टि फिरा ली। बह कुछ 
क्षण मौन रहा, और इस तरह की मुद्रा बनाए रहा! मानों कोई 
भली-विसरी वात स्मरण कर 'रहा हों। उसके चेहरे पर की जब 
सारी वक्त रेखायें मिट गयीं तो मेरे दिल को कुछ ढादस बंबा । 
शायद उसके दिल में मेरे ग्रति अब कोई संदेह नहीं रहा, 
इसलिए वह वड़ प्रेम से परन्तु गंभीर होकर मुझसे पुलिस 
शिविर का हाल पूछने लगा, जिसे मेने उससे विस्तार 
पू्वेक सुनाया । 

जम्पा मेरी बाते सुन कर पूर्णरूप से संतुष्ट हुआ और 
उससे सफलता-पूर्वक धोखा दे सकने के कारण में भी मन- 
ही-मन बहुत प्रसन्न हुआ। मुझे पड़ाव से सटे ही एक ऊंची 
भसचान के निकट छोलदारी में ठहराने का आदेश देकर जम्पा 
एक ओर चला गया। वहाँ सारा दिन मुझे एकान्त में ही 
व्यतीत करना पड़ा, परन्तु मेरे लिए खाने-पीने की समुचित 
व्यवस्था की गयी थी । 

सुर्यास्त होते ही जिस तरह दूर-दूर से पंछी अपने बसेरे 
प्र पहुँच जाते हैं, उसी तरह अँपेरा होते ही जम्पा के दल के 
सभी छापामार सदस्य चारों ओर से घोड़ों पर सवार होकर 
पड़ाव पर इकजित होने लगे । कुछ ही क्षण पूर्व जहाँ निर्जनता 
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का राज्य एवं मौत का सन्नाटा था वहीं अब कुछ ही क्षणो 
मे बड़ी चहल-पहल मच गयी। जंगल के उस एकान्त वाता- 
बरण में भी जम्पा के आदमी बड़े सजग और सचेत थे। उनके 
घोड़े भी इतने दक्ष थे कि दर्जनों की संख्या में साथ रहने पर 
भी उसके मुह से किसी तरह की ध्वनि नहीं निकलती थी। 
में दस्युराज जम्पा के उस संगठन को देखकर दंग रह यया। 
पुलिस शिविर थाने पर छापा सारने के आज के कार्ये-कम मे 
शायद जम्पा सम्मिलित नहीं हो रहा था । आज उसके अन्य 
प्रमुखल साथी भी वहाँ नहीं आ सके थे! मुझे ऐसा संकेत 
मिला कि आज वह अपने कुछ नये लोगों की परीक्षा लेने के 
लिए सारा कार्य-भार उन्हीं लोगों पर छोड़ देना चाहता है। 
जब अंधकार अत्यन्त गाढ़ा हो गया और जंगल के जीव-जस्तु 
अपने-अपने नीड़ों और बसेरों में नि'शब्द सो गये तो कुल बीस 
डाकुओं को नई-तई बन्दूकों के साथ पुलिस के शिविर थाने पर 
धावा बोलने के लिए रवाना कर दिया गया। मुझको जम्पा ने 
आदेश दिया कि मैं डाका डालने के पूर्व पुलिस के जवानों की 
गति-विधि को देखकर निश्चित कर लूगा कि वें सावधान 
है अथवा असावधान। उसने विदा होने के पूर्व कड़कती हुई 
आवाज में अन्तिम बार मेरी ओर देख कर कहा, हमारे यहाँ 
गद्दारी का दंड प्राणदंड है इसे तुम्हें जान लेना चाहिए। और 
दल के प्रति वफादार रहनेवालाः भाई-भाई की तरह प्रत्येक 
लूट के माल का साझीदार होता है इसे भी तुम्हें नही भलना 
चाहिए । 


मैंने जम्पा की ओर देख कर अपना सिर नीचे झुका 
लिया मानों में उसके जादेश का पालन सिर देकर भी करने 
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के लिए तयार हूँ। जाने के पूर्व जम्पा ने एक-एक डाक को 
समझाया और उन्हें आदेश दिया कि विशेष परिस्थिति में ही 
किसी की हत्या की जाय ! 


इस छापे का मूल उद्धश्य केवल पुलिस की इस सेयी 
टुकड़ी और उनके अफसरों को डराना ही था। जिससे वे डाक 
दल को पकड़ने में सक्रिय न हो सर्के । 


जम्पा के उस रात अपने मुख्य साथियों के साथ डाका से 
शामिल नहीं होने की बात सुनकर में बहुत असमंजस में पड़ 
गया था। बदि ऐसी परिस्थिति में अपने पुलिस दल को सचेत 
करता तो भी मुझे कोई विशेष लाभ नहीं होता । जम्पा तथा 
उसके दल के प्रमुख डाकुओं के बच जाने से हमारी कठिनाइयाँ 
पूवंबत बनी रहती और उनका समाधान नहीं होता । दूसरी 
ओर यदि जम्पा के दल का पुलिस शिविर पर धावा करना 
सफल हो जाता तो हममें से कोई न कोई अवश्य मारा जाता 
और उसकी सारी जिम्मेदारी तया दोध मेरे ही सिर पड़ता । 
समय कम था, अतः मेने सोचा कि कम से कम मु शी सुजान 
सिह को सारी स्थिति समझा कर डाकू दल में लौट आऊँ | 


जिस समय में पुलिस के शिविर थाने में पहुँचा, उस समय 
सुजान सिंह अपने कार्यालय में एक अत्यन्त सुन्दर युवती से 
हस-हँस कर वातें कर रहा था। युवती की चंचल आँखे उसके 
वहाँ आने का कोई विशेष उद्दे श्य स्पप्ट प्रकट कर रहीं थी। 
परन्तु अपने कटाक्षों द्वारा वह इस बात को प्रकट होने देता 
नहीं चाहती थी। सुजान सिंह एक टक उसके सुन्दर मुख पर 
दृष्टि गड़ाये उसके रूप-माधु्य का पान कर रहा था। कभी- 
कभी उसकी आँखें चोरी-चोरी युवती के अस्त-व्यस्त आँचल 
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की ओट से लाज सीमा तोड़कर उभड़ते हुए दोनों उरोजों को 
भी देखने की चेष्टा करती । युवती इसे जात कर भी अनजान 
वनी हुई थी। शिविर के द्वार पर ही मेने अपनी नकली मं छ 
दाड़ी को हटा लिया था और चुपचाप खड़ा-खड़ा उनके कार्य 
कलापों को' देख रहा था । जब युजानमिह की दृष्टि अचानक 
मुझ पर पड़ गयी, तो वह घबड़ा गया और ज्ञट-पट उठ कर 
मुझे सैलूट' किया। युवती भी सचेत हो गयी जोर अपने सारे 
शरीर को समेटकर छुई मई एक ओर सिर झुकाकर खड़ी हो 
गयी। कुछ क्षणों तक में भी उसके रूप-सौंदर्य को देखने का 
लोभ संवरण नहीं कर सका जौर सभ्यता से दृर उस जंगली 
क्षेत्र में अपनी कल्पना से परे यूवतती के सरल सहज सौंदर्य को 
देखकर म्‌रघ हो गया। सृष्टिकर्ता ने अपनी सारी कला को उसके 
सृजन में लगा दिया था । अभी न जाने कव तक में उस युवती 
को देखते रहता, परन्तु एकाएक मेरा ध्यान अपने कर्तव्य की 
ओर आकषबित हो गया। समय बहुत कम था और डाक ह 
लौटने की प्रतीक्षा वड़ी व्यग्रता से कर रहे थे । साथ-ही-साथ 
उस सुन्दर यूवती की और उसके अछते सॉन्‍्दर्य पर 
अपने मन को झुकते देख, मेरी अच्तरात्मा से मुझको सचेत 
किया-- सावधान, जिसे किसी ने परास्त नहीं किया है उसे 
सौन्दर्य ने बड़ी सरलता से कर दिखाया है। जानते हो जब 
महाबली राक्षसों पर देवताओं का कोई अस्त्र-शरत्र सफल नही 
हुआ तो विष्णु ने मोहिनी का रूप धारण कर उन्हें पराजित 
किया। हो सकता है यह सुन्दरी भी कहीं जम्वा के दल की 
मोहिनी हो जो पुलिस को पराजित करन के लिए भेजी 
गयी हो ।” 
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में सचेत हो गया और हृदय को कड़ा कर सुजान सिंह को 
डॉटते हुए एुछा-- यह लड़की कौन है ? तथा इतनी रात गये 
पुलिस शिविर में कैसे आई है ।” उसे तुरत हिरासत में ले लेने 
की आज्ञा भी मेने सुजान सिंह मु शी को दिया । कुछ क्षणों तक 
सुजान सिंह मेरे भय से शान्‍्त बना रहा, परन्तु तत्काल ही वह 
सभलकर बोला-- श्रीमान्‌, यह लड़की यहाँ से छः मील उत्तर- 
पूर्व स्थित बन्‍नी याँव की रहन वाली है। यह जात की ठाकुर 
है और इसके पिता सेना में नौकरी करते हैं। घर पर अकेले 
इसकी माँ है। आज से दो वर्ष पहिले डाकू इसके भाई को 
घर से उठा ले गये थे और जब उसको छुड़ाने के लिए पाँच 
हजार की थैली उन्हें नहीं भेजी गयी, तो उसे गोली मार 
दिया। आज भी डाक इसके परिवार से संतुष्ट नहीं हैं और 
इसके यहाँ डाका डालने के लिए पत्र भेजा है। दिन में तो 
इसका घर से निकलना! अत्यन्त कठिन है, अतः रात में छिपती- 
छिपाती यह किसी तरह आप से मिलने थाने तक आ सकी 
है। बेचारी आफत की मारी है, परन्तु है बड़े जीवट की 
लडकी । मेंने जब इससे कहा कि श्रीमान्‌ू अभी-अभी सदर से 
आकर आज की डाक देख रहे है अतः इस समय किसी से भी 
मुलाकात नहीं होगी, तो यह रोने लगी। यह आपसे मिलन 
के लिए बहुत व्याकुल थीं, अच्छा हुआ सरकार स्वयम्‌ आए 
गये हैं |! 

में सुजान सिंह की प्रत्येक बातों का बड़े ध्यान से अध्ययन 
कर रहा था। वह उस युवती के सौंन्दर्य से इतना प्रभावित 
हो चुका था और उस समय मेरा वहाँ आना उसको इतना 
खला था कि यदि उसका वश चलता तो मुझ्षकों वह कोई बडा 
इण्ड देने से नहीं चूकता । 
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जव वह चूप हो गया अयवा यों कहिए कि उसके पास 
मुझसे कहने को कोई घ्द नहीं रह्द गया तो वह दफ्तर के 
कायजों को इधर-उधर उलटने-पलटने लगा। बीच-बीच मे 
वहू कभी मेरी तरक तो कभी उस युवती की तरफ भी देख 


लेता था । 


समय बहुत कम था और इस समय मे खड़ा-खड़ा सोच 
रहा था कि यह भी डाकुओं की कोई चाल तो नही । अ्तो- 
गत्वा मेने युवती को दूसरे दिन जाने को सलाह दिया तथा 
अपनी छोटी-सी डायरों निकाल कर उसका नाम पूछा | उस 
युवती का नाम वाणी था जिसे बाँव के लोग बानी कहते आर 
मॉ-बाप दुलार से वन्‍नों । इस समय वह बन्नों के नाम से ही 
प्रसिद्ध थी। उसके गाँव और उसके वाम में एक अजीब साम्प 
सुन कर मुझे बड़ा आश्चयं हुआ | मेने अविलम्ब अपनी डायरी 
से उसका नाम लिख लिया और उसे अपने गाँव चले जाने का 
आदेश दिया । उस समय तक छ घड़ी रात जा चुकी थी और 
जगल का रास्ता बीहड़ तया हिसक जन्तुओं से भरा था । अत. 
उसने उस समय अकेले अपने गाँव जाने में असमर्थता प्रकट 
की और भय से इस तरह की मूद्रा बना ली कि मुझे भी उसपर 
दया आ गयी । सुजान सिंह इस समय उसकी प्रत्येक बातों का 
समर्थन कर रहा था। 

एकाएक जब मेरे मन में यह विचार उत्पन्‍्त हुआ कि यदि 
शीघ्र ही इस लड़की को किसी सुरक्षित स्थान पर नहीं पहुँचा 
सका तो कुछ ही क्षणों में यह डाकुओं के हाथ पड़ सकती है। 
एकवार डाकुओं द्वारा एक तिरपराध सुन्दर युवती के अपहरण 
तथा दुदंशा का चित्र मेरी आँखों में खिंच आया। अतः उसे 
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मेने शिविर के वाहर जाकर कुछ क्षण रुकत का आदेश दिया । 
वस्तो ने तत्काल मेरी आज्ञा का पालव किया । उस युवती के 
वाहर निअलते ही मेने सुजाब सिंह के कानों के पास अपना 
मुह ले जाकर धीरे से कहा--' शीघ्र अपने आदम्ियों के साथ 
तैयार हो जाओ, अभी इसी समय डाकू हम पर आक्रमण करने 
गले हैं ।” मेरे मु ह से अन्तिम शब्द के निकलते ही सुजान सिंह 
को मानों जड़या आ गया और वह साथ की भीगी गाय की 
तरह भर-धर कॉपने लगा । उसकी कायरता पर सेने उसे बडे 
जोर से डाँठा और अपने सिपाहियों को उस्ते तयार करने का 
आदेश देकर फुर्ती से बाहर निकल गया । वन्‍्तो इस समय तक 
शिविर थाने के द्वार पर खड़ी-खड़ी हमारी बातों को सुनने का 
असफल जयत्त कर रही थी। मुझे देखते ही वह सीधी खड़ी 
हो गयी । 


मेने बिना कुछ कहे उसके हाथों को पकड़ लिया और उसे 
बलात घसीटते हुए शिविर से कुछ ही दूर पत्तियों से भरे एक 
गढ़ में छिपा दिया। जब में बन्नो को सुरक्षित कर शिविर थाने' 
के द्वार पर पहुँचा तो देखा कि जम्पा के आदमी वहाँ से थोड़ी ही 
दूर पर तैयार खड़े हैं। सेने तत्काल अपना नकली वेश बना 
लिया और डाकुंओं के सांकेतिक शब्दों में उन्हें घावा बोल देने 
की सूचना दे दी। ब्रिजली की तरह चारों ओर से डाकुओं का 
दल पुलित्त शिविर पर टूट पड़ा । मैने साश्चर्य देखा कि हमारे 
शिविर पर धावा बोलने वालों में उस समय सबसे आगे जम्पा 
हो है। मुझको एक नया आदमी जानकर उससे स्वयम्‌ डाका 
में सम्मिलित होने का भेद छिपा लिया था--इस डाके में पुलिस 
के तीन सिपाही और डाकुओं के आठ आदमी मारे गये । 
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जम्पा और उसके साथियों को मेरे उनके हाथ से निकल जाने 
का बड़ा पश्चाताप हुआ। वे मुझे जीवित पकड़ कर चरकार 
से एक गहरी रकम वसूल करता चाहते थे और साथ-ही- 
साथ पुलिस दल पर आतंक जमाना भी | मृझ्ञकों मात देकर 
उसने अपने को अजेय घोषित करते क्री कल्पना किया था। 
परन्तु उसका मनोवांछित कामना पूरी नहीं हो सकी 

जब हसलोग डाकुओं के पड़ाव पर पहुँचे तो रात बहुत 
जा चूकी थी परन्तु जंग्रल में चारों ओर चाँदनी छिटकी 
हुंई थी। चन्द्रमा ऊँची पहाड़ियों की चोटी और बडे- 
बड़े पेड़ों से सावधानी यूर्वक बचता पूरव से पच्छिम अपना 
सा्ग तय करता आकाश में अपना मार्ग तय कर रहा था। 
उसके पीले सूख को देखकर ऐसा प्रतीत हो रहा था मानों 
कोई लुटेरा उसका भी पीछा कर रहा हो। सुदूर जंगल मे 
वनकेशरी का सर्जन सुनकर एक काकड़ अपनी विचित्र बोली 
द्वारा जंगल के असावधान पशुओं को सावधान कर रहा था । 
वह बड़ी तेजी से पड़ाव की ओर बढ़ा आ रहा था अतएव 
उसका शब्द ऋरमशः: स्पष्ट होते जा रहा था। मधुर-कट्‌, हर्ष 
और भय उत्पन्न करनेवाले दोनो ही प्रकार के उस वातावरण 
का कुछ भी प्रभाव मेते डाकुओं के मुख पर नही देखा । 

जब सभी डाकू अपन-अपने हथियारों को खोल कर एक 
स्थान पर इकत्रित हुए और कई मशालों की रोशनी से वह स्थान 
जंगमगा उठा तो मेने देखा कि बच्चों जम्पा के पास बेठी उससे 
बाते कर रही है। घुझ उसको वहाँ देखकर कोई आश्चर्य नही 
हुआ । पुलिस शिविर में उतनी रात गये उसको अकेले देखकर 
ह्वी मुझे संदेह हो गया था कि बह डाकुओं की जासूस भी हो 
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सकती है। अब यह वात स्पप्ट हो गयी कि डाकू केवल मेरी 
जासुसी पर ही निर्भर नहीं है। उप समय वहाँ उपस्थित लोगों 
में केबल में ही एक ऐसा शा जी उस सुन्दरी से परिचित नही 
था। अतः जम्पा ने वही उससे मेरा परिचय कराया। उस 
रात के अभियान की सकलता का सारा श्रेय मुझको ही दिया 
गया और इसके उपलक्ष में छुझे दो हजार की थैली भेट कर, 
दो सप्ताह की छूट्टी भी मिल गयी । परन्तु एक निश्चित दिन 
को घर से अवश्य लौट आने का आदेश भी मुन्नकों साथ-ही- 
साथ दिया गया। मेंते सिर झुका कर उस रुपये तथा आदेश 
दोनों को स्वीकार कर लिया। दिन में थके होने के कारण 
मुझे अब नींद जाने लगी थी अतः जब म॑ सोने का उपक्रम करने 
लगा तो जम्पा ने मुझे फिर बुलाया और उसी समय मेरे सिर 
पर एक ऐसा कार्य भार सौप दिया जिसके लिये उस दल के 
कई डाक सहर्ष तेयार थे। उसने मुझसे बच्चों को रातों-रात 
उसके गाँव छोड़ आने का आदेश दिया। यदि मुझको कोई 
असुविधा न हो तो में बच्चो के गाँव से ही अपने गाँव जा 
सकता था । 


मेंते मत-ही-मन सोचा शायद जम्पा आज-ही मेरे चरित्र 
की भी परीक्षा ले लेता चाहता है, अतः मेने सहर्ष उसकी आज्ञा 
को स्वीकार कर लिया। हमारे पड़ाव छोड़ने के पूर्व ही मारे 
गये उन आठ डाकुओं के घर पर्याप्त सहायता भेजने का 
प्रबन्ध कर तथा पुलिस शिविर के लुटे जाने का सदेश नगर 
में भेज जम्पा अपने कुछ विश्वसनीय साथियों के साथ घोडे 
प्र सवार होकर रात की निस्तबव्धता में गायव हो गया। 
जाते समय उसने अपने मुख्य साथियों को बतलाया कि इस 
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की खरीद के लिये जा रहा है 


मेले 


हक 


ड् 


जब सभी डाकू एक-एक कर विश्वाम करने चले गये आर 
सारे पड़ाव पर सन्नाटा छा गया तो बच्चों से पे ने भी चलने का 
प्रस्ताव किया। उस समय रात के दो वज रहे थे। और पुलिस 
शिविर की ओर से लगातार बन्दृकों के दगने का स्वर सुनाई 
दे रहा था। मेने अनुमांव किया कि शायद डाकुओं द्वारा 
मुझको अपहरण कर लिये जाने का विश्वास कर पुलिस क 
दल मुझे ढू ढ़ने के लिये वन में प्रवेश कर रहा है। वच्चों इस 
समय किसी के ध्ष्यात में अथवा यों कहिये कि किसी बहरे सोच 
में डूबी हुयी थी। मेने दूसरी बार जब उससे चलने को कहा 
और साथ-ही-साथ पुलिस दल के जड्भुल में जा जाने का उसे 
भय दिखलायथा । तो भी उसका ध्यान भंग नहीं हुआ, अंत में 
जब मेने उससे कहा कि अपने अफसर के मारे जाने का वदला 
चुकाने के लिये पुलिस दल रात में भी यहाँ धावा बोल सकता 
है, तो वहु एकाएक चीख पड़ी और मेरे हाथ को कस्बकर पक- 
इते हुये कहा--तो क्‍या तुमको यह निश्चित विश्वास हैं कि वहू 
पुलिस अफसर मारा गया है । दो क्षण मौन रहकर उसने पुन 
एक गहरी स्वॉस खींचते हुये कहा-- यदि वह सचमुच मारा 
गया है तो यह बहुत ही बुरा हुआ |” “क्यों ? उसके मारे 
जाने में तुम्हें संदेह है क्या ? हमलोगों ने पुलिस शिविर 
पर जब धावा मारा था उस समय वह अपने शिविर में ही तो 
था।” मेंते बच्चो के मुख पर आये भावों को अध्ययन करते 


हुए कहा । 


| श्द 


मेरी बातों का सही अर्थ लगाकर बन्नों लिर थाम कर 
बैठ गयी । और चन्द्रमा के तीब्र प्रकाश में मे ने देखा कि उसका 
रबतवर्ण मुख आकाण से हलते हुए चन्द्रमा की तरह पीला पड 
गया है। इस समय उसकी स्वांस बडी तीबत्र गति से बल रही 
थी। मेरे पुनः कुछ कहने के पूर्व ही वह चलने के लिए उठ 
खंडी हुई और जेसे कोई अपने आत्मीय से अपने ही मन के 
दुख को हलका करने के लिए गोपनीय से गोपनीय बातें बत- 
लाने में भी संकोच नहीं करता, मुझसे कहने लगी--“आज 
पहली बार ही मेने उसे देखा था। जहाँ तक अपने कतंब्य 
पालन का प्रश्न था वह कठोरता से उसका पालन करता 
था, परन्तु उसका हृदय मोम से भी मुलायम था। तभी 
तो उसने मुझे गाँव की एक साधारण लड़की समझ कर 
डाकुओं से बचाने के लिये गढ़ें में छिपा दिया था ।” पुनः उस 
लड़की ने एक गहरी उस्बास खींचा और राह चलते-चलते 
एकाएक झुक गयी तथा धीरे से बोली-- ओह उसके हाथों का 
स्पर्श कितना मधुर और मादक था। यदि वह जीवित होता तो 
एक बार फिर मैं उससे अवश्य मिलती। विचारा धोखे से 
सारा गया |! 


उस लड़की को सबसे अधिक इस बात का दुख था कि 
जब मेरे मौत का सदेशा मेरी पत्नी को मिलेगा तो वह कंसे 
जीवित रहेगी । 


मेने उस समय चांदनी के धूमिल प्रकाश में भी स्पष्ट देखा 
कि उसके हृदय की नारीसजग और सजीव हो उठी है । 
और उसके दुख को तब हलका करने के लिये मेने उसका 
ध्यात अपनी ओर आकषित करते हुए कहा-- सुना है, वह 
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अभी तक अविवाहित ही था । जब में उसके शिविर में पुलिस 
वालों का भेद लेने गया था तो उसके मझो से यह बात 
मालुम हुयी थी |” मेरा अनुमान सही निकला | वह मेरे बातों 
को सुतते ही एकबार पुनः बड़े जोरों से चीख उडी तथा 
मुझको झकझोरते हुए कहा-- ओह मेरा यह अनुमान भी सही 
निकला । मेरा दिल वार-वार कद रहा था कि वह अविवाहित 
है। डाकुओं ने उसे मार कर बहुत ही बुरा किया है। उसे 
मार डालने में कोई तुक नहीं था। यदि वह जीवित हमारी 
हिरासत में रहता तो इससे भी हमारा बहुते काम बन 
सकता था । | 

इसबाए मैंने बच्चा की बातों का कोई उत्तर नहीं दिया। 
और सोचने लगा कि आखिर मेरे किस कार्य अथवा गुण ने 
उस सुन्दरी को इतना आकर्षित कर लिया है कि वह मेरे प्रति 
इतना आसक्त हो गयी है। 


रात धीरे-धीरे बीतती जा रही थी ! सबेरा होने में जब 
अधिक विलम्ब नहीं था। बीहड़ बन के अनजाने बीहड़ मार्ग 
पर चलने में मुझे वड़ी कठिनाई हो रही थी परन्तु वह लड़की 
निर्भीक होकर आगे बढ़ी जा रही थी । ऐसा प्रतीत होता था 
मानों वह किसी साफ-सुथरे राजमार्ग पर चल रही हो। मार्ग 
में कुछ दूर जाने पर अचानक मैंने एक काकड़ का स्वर सुना 
अत: उससे कुछ देर वहीं रुक जाने का अनुरोध किया परल्तु 
उसने मेरी सारी बातों को अनसुनी कर दिया और तिरंतर 
आगे बढ़ती गयी। इस समय उसे किसी भी हिसक तथा 
अहिसक जन्‍्नु की चिन्ता नहीं थी । मैंने पहिले से ही डाकुंओ 
से मिली राइफल को चार्ज कर लिया था। अभी हमलोग 
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कुछ ही दूर आगे बढ़े होंगे कि अचानक हमें पास की एक 
झाड़ी से किसी तेन्द्रए की गुर्रहुट सुनायी पड़ी। तेन्दुआ 
शायद अपने किये गये शिकार एक सूअर के शव को खा रहा 
था! उसने अभी कुछ ही देर पहिले उसे मारा था। वह 
एकाएक रुक गथी और मेरे कुछ कहने के पूर्व ही ताली बजा- 
कर तेन्दुए को वहाँ से भगा दिया। 

जिस सनय हमलोंग उस लड़की के गाँव पहुँचे उसके पूर्व 
ही उषा ने सुर्योदय का संकेत हमें दे दिया था। लडकी 
ने हमें उस दिन हमको अपने गाँव में ही ठहर जाने की सलाह 
दिया जिसे मैं इतकार नहीं कर सका । 

वच्ची गाँव में मैं दूसरे दिन भी रहा परन्तु उस लड़की को 
मैंने सारे दिन उदास ही देखा जिससे उसकी बूढ़ी मां भी 
चिन्तित थी। सदा बंचल रहनेवाली उस हंसभुख लड़की के 
एकाएक उदास हो जाने के कारण उसकी मां ने शायद डाकुओं 
द्वारा किया गया उसके प्रति कोई दुर्वव्यहार समझा था और 
मुझसे वह बार-बार इस वात को जानने का प्रयत्न कर रही 
थी। परन्तु मुझे एक अजनवी आदमी समझकर स्पष्ट रूप से 
कुछ भी पूछने में वह संकोच कर रही थी । 

तीसरे दिन जब मैं अपने पुलिस शिविर में पहुँचा तो उस 
समय दो घड़ी रात बीत चुकी थी। मैंने देखा कि उस समय 
वहाँ पुलिस अधीक्षक के साथ पुलिस की एक विशेष सहायक 
टुकड़ी भी आ भयी है जिसमें लगभग दो सौ जवान होंगे । 
शिविर में काफी चहल-पहुल थी और उसी समय रात ही मे 
जम्पा के सभी पड़ाव एवं अड्डों पर धावा बोलने का कार्य-क्रम 
बनाया जा रहा था। मेरे डाकुओं द्वारा मारे जाने का संदेश 


(2 
0 शक 
५० के 


दिया गया था और स्थानीय 


वर अआझवतेक प्रकार के मनराजन्त 





ठीक उसी समय तगर में जम्पा के ताम से भी एक पर्चा 
छपवाकर बंटबाया गया था जिसमें पुलिस को छक्क गंभीर 
चुनौती दी गयी थी। किसी पुलिस अफसर का डाकुओं 
द्वारा मारा जाना कोई साधारण घटना नहीं थी, अलः दो-तीन 
दिन में ही चारों ओर इसका अचार हो गया था और आम 
जनता काफी भयभीत भी हो चुकी थी । 

मेरे डाकुओं के हाथ से जीवित बच्च कर लौठ आने की 
घटना से सारे शिविर में एक आनन्द की लहर दोड़ गयी । 
परन्तु हमारे बड़े साहब ने मेरी कायरता पर मुझे बहुत 
फटकारा और डाकुओं के पंजे से मेरे जीवित लौट आने का 
एकमात्र कारण उन्होंने मेरा शिविर छोड़ कर भाग जाना 
ही ठ5हराया। मेरे लाख सफाई देने पर भी उनकी अपनी 
धारणा नहीं बदली । उन्होंने अन्त में मुझसे कहा कि-बदि 
तुम जम्पा को एक माह में नहीं पकड़ लेते तो पुलिस विभाग 
से अलग कर दिये जाओगे और सदर चले गये । 

वे नागरिकों के समक्ष सफाई देने के लिये मुझको भी सदर 
ले जाना चाहते थे परन्तु मेने कुछ आवश्यक कार्य बता कर 
उनके साथ-साथ सदर जाने से इन्कार कर दिया ) 

बड़े साहब के चले जाने के बाद मेने एक-एक सिपाहियों 
से, जो शिविर पर डाका पड़ते समय वहाँ वर्तमान थे बाते 
किया । सभी लोगों के मुखमण्डल पर भव के चिन्ह थे और 
भविष्य के लिए अपने प्रा्णों का मोह भी । उनमें सुजान सिह 


हज 
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ही एक ऐसा व्यक्ति था जिसके मुखमण्डल पर कोई हुए विषाद 
के चिन्ह नहीं थे। वह बच्नों के हाथ से निकल जाने पर बार-बार 
पश्चाताप कर रहा था। उसकी खुखमुद्रा से ऐसा ज्ञात हो 
रहा था-मानों उसकी अपनी बेटी का ही डाकुओों हारा अप- 
हरण हुआ हो । 

सबलोगों को अपने कत॑व्य से सचेत कर में अपने खेमें में 
लौटा और मारे छठते को विवरण सहित अपनी दैन-्दिनी में 
अंकित किया और उसकी एक प्रति मेने बड़े साहब को भी 
भेज दी । 

अपने निश्चित कार्य-क्रम के अनुसार मुझे दूसरे दिन बनती 
गाँव जाकर उस लड़की के अपहरण की घटना सम्बन्धी 
जाँच-पड़ताल करनी थी जिसे मेरे मुंशी ने अपने कार्यवायी 
पुस्तिका में दर्ज कर लिया था। अतः सुर्योदिय के पूर्व ही मैंने 
तीन रास्तों से पुलिस की तीन टुकड़ियों को रवावा कर स्वयम्‌ 
घोड़े से एक सिपाही के साथ बीच के रास्ते से प्रस्थात किया | 
थाने का सारा भार उस दिन मेने सुजानसिह पर छोड़ दिया । 
वह बार-वार मेरे चलने के पूर्व मुझसे बनती गाँव तक जाने का 
अनुरोध कर रहा था परन्तु उसे मेने डाँट फटकार कर रोक 
दिया । 


न्‍नी गाँव में सेरे पहुँचने के पूर्व ही पुलिस के जवाब पहुंच 
चुके थे। परन्तु गाँव एकदम खाली था और एक आदमी का 
भी वहाँ पता नहीं था जिससे कुछ पुछताछ किया जाता । गाँव 
बालों को भय था कि पुलिस वाले अपने अफसर के मारे जाने 
का बदला उनसे चुकाने के लिए अवश्य आवगे। अतः उनके 
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लिए गाँव छोड़ कर जंगलों में छिप जाना स्वाभाविक था | 
गाँव में जो उस समय इक्के-दुक्‍्के आदमी मौजूद थे उनमें बस 
छोटे बच्चे और जर्जर बूढ़े व्यक्ति थे जो अपने तथा पड़ोसियों 
के घरों की देखभाल ही करने योग्य थे । 
मेरी समझ से गाँव वालों की धारणा सही भी थी। हमारी 
नियुक्ति के पूर्व उस क्षेत्र में भेजे गये कुछ अफसरों ने वहाँ के 
लोगों को बहुत सताया था। और उनका आतंक उस क्षेत्र 
में डाकुओं के आतंक से कही बढ़कर था । यही कारण था कि 
वहाँ के लोगों की सहानुभूति डाकुओं से अधिक होते जा रही 
थी और पुलिस से घणा। शायद पुलिस के डाक्‌ के विरूद्ध 
अभियान में वहाँ असफल होंगे का यही प्रधान कारण था। मेने 
अपने जबातों को पर्णरूप से समझा दिया था कि वे ग्रामीणों 
की सहानुभति प्राप्त करने की चेष्टा करें और उनके साथ 
सदा नरमी का व्योहार करें। किसी विशेष परिस्थिति 
मे ही उनसे किसी प्रकार का सख्ती करने का मेने 
सबको आदेश दिया | और इस प्रकार मैने देखा कि कुछ ही दिनो 
में हमारी नीति का सब लोगों ने स्वागत किया है। और साथ- 
ही-साथ उनपर इसका व्यापक प्रभाव पड़ने लगा है। फिर भी 
वहाँ के लोगों में एकाएक पुलिस के प्रति विश्वास उत्पन्त 
कराना सरल कार्य नहीं था। वन्नी गाँव और उस लड़की का 
घर मैं पहिले ही से देख चुका था अतः मार्ग में मुझे जाने तथा 
वहाँ तक पहुँचने में कोई कठिनाई नहीं हुई । जिस समय मै 
उसके सदर दरवाजे पर पहुँचा तो देखा कि उसकी माँ घर के 
दर से झाँक रही है। मैं तत्काल घोड़ें से नीचे उत्तर पडा 
और एक टटी खाठपर जो वही पड़ी थी बैठ गया तथा संकेत से उसे 
बाहर बुलाया । बुढिया से जब मैंने एक रात पूर्व की घटित 
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घटनाओं को सुताया और उस लड़की को डाकुओं द्वारा उठा 
से जाने की बातें पूछी तो वह कुछ चकित तथा विस्मित हुई । 
इस संबंध' में उसने सुझसे कुछ भी वतलाने से इनकार कर 
दिया। जब मैंते उसे सच्ची वात जानकर सहायता देने का 
वचन दिया तो वह प्रसन्न हो उठी और उसने लड़की के पुलिस 
शिविर जाने तथा वहाँ से रातो-रात डाकुओं से बचकर निकल 
जाने की मनगढ़न्त कथा मुझसे कह सुनाया । मैं मन-ही-मन 
उस बुढ़िया की चतुरायी की सराहना करते जब उससे लड़की 
को बुलाने के लिए कहा तो वह इसपर तैयार नहीं हुई । जवान 
बेटी को पुलिस अफसर तथा डाक दोनों ही के सामने प्रस्तुत 
करना उसकी दृष्टि में एक समान था। मुझे बुढ़िया की बातो 
पर एकाएक हँसी आ' गयी, फिर भी मेने लड़की का बयान 
लेना अपने लिए आवश्यक बतलाया और उससे हाथ जोड 
कहा कि यदि मैं आपकी लड़की का बयान नहीं ले सका तो 
मेरी नौकरी चली जायेगी और मेरे माँ-बाप जो बृद्ध हो चुके 
है, भूखों मर जायेंगे। मेंने बुढ़िया के सामने इस तरह की सूरत 
बना ली कि जिससे उसका हृदय पसीज उठा और मेरी बातों 
पर उसको विश्वास उत्पन्न हो गया । उसने मुझे थोड़ी देर तक 
ठहरने को कहा और एक छोटे लड़के को संकेत से बुलाकर 
उसके कानों में कुछ कहा । 

जिस समय वह लड़की जंगल की ओर से अपने दरबाजे' 
पर पहुँची और मुझे वहाँ बैठे देखा, तो उसने तुरत मुझे 
पहिंचान लिया। मेने देखा कि उसका अबतक सुझाया मुखकमल 
एकाएक खिल उठा है। वह द्वार पर एक क्षण के लिए भी 
तहीं रुकी और दौड़कर घर के अन्दर घुस गयी । परन्तु कुछ 
ही क्षणों में वह अपने पुराने ग्रन्दे कपडों को बदल तथा हाथ 
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मुंह धोकर बड़ी विनश्नता पूर्वक हमारे सामने आकर खड़ी हो 
गयी । उसते सर्वप्रथम आते ही मुझे हाथ जोड़कर नमस्कार 
किया, फिर मुझसे अतुमति लेकर पुनः घर के अन्दर तत्काल 
चली गयी । 

लगभग पर्द्रह मिनट के पश्चात्‌ जब वह चाय के साथ 
जलपान लेकर लौटी, तवतक म॑ उसकी माँ से बातें करता 
रहा। मेने देखा कि क्षण प्रति क्षण उस लड़की के सौन्दर्य में 
वृद्धि होते जा रही है। और मेरा अनुमान था कि शायद 
इसका मूल कारण भेरे जीवित अवस्था में उसके समक्ष पुनः 
उपस्थित होना ही होगा । अपने प्रति इस तरह का अनुराग 
एक अजनवी तथा अहितीय सुन्दर लड़की में पाकर में मन-ही- 
भन निहाल हो गया, परन्तु अपनी भावभेंगियों द्वारा मेंते इस 
वात को किसी पर भी प्रकट नहीं होने दिया । वन्‍्नों के बार- 
बार असुरोध करने पर जब में जलपात करने तथा चाय पीने 
को तत्पर हुआ तो मेरे प्लिपाहियों ने मुझे ऐसा करने से मना 
किया । अनजान जगह में एक अनजान लड़की के हाथ की कोई 
वस्तु खाना तथा पीना हमारे विभागीय नियम के. विरुद्ध था | 
परन्तु एक पुलिस अफसर होने के अतिरिक्त में मनुष्य भी था 
और ऐसी अवस्था में किसी के हाथ का विष भी पी लेने मे 
मुझे कोई संकोच नहीं था । 

चाय पी लेने के पश्चात मैंते अपने सिपाहियों को डाकुओं 
की टोह लेने तथा विभिन्न गाँवों में उतके ठहरने के स्थानों 


का पता लगाने का अदेश देकर स्वयम्‌ वन्नो का बयान 
लिखने लगा । 


पुलिस शिविर में जिस लड़की को मैंते निःसंकोच 
झूठ बोलते देखा था, वही आज मेरे समक्ष झूठ बोलनेसे हिचक 
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रही थी। फिर भी उसवे अपने माँ द्वारा कही गयी बातों को 
ही दृहराया । मैंने ऐसा अनुभव किया कि यदि एकात्त में मैं 
बच्चों से सच्ची वात कहने का अनुरोध करता तो चह मुझसे 
किसी बात को भी नहीं छिपाती | परन्तु मैं चपताप एक 
अनजान व्यक्तित की तरह उसकी सारी वातों को अपनी 
देनन्दिनी में लिखता रहा ! 

जब बच्चों की वाते समाप्त हो गयी और उसके सौंदर्य 
का नशा भेरे मन और हृदय पर धीरे-घीरे छाने लगा तो मै 
वहाँ से चलने को उद्यत्‌ हुआ। और उससे अपने योग्य कोई 
भी सेवा हो तो निःसंक्रोंच कहने का आश्वासन दे धोड़े पर 
सवार हो गया | 

संध्या होने में अब वहुत विलम्ब नहीं था। मेरा घोड़ा 
मेरे संकेत पर पुलिस शिविर की ओर बड़ी तेजी से सरपट भाग 
चला और कुछ ही देर में घने जंगलों की छाथा में विलीन हो 
गया। घोड़े की पीठ पर बैठे-बैठे मैं वचन्नी गाँव की ओर बीच-बीच 
में देख लेता था। बच्चों अपने घर के द्वार से मेरी ओर 
तबतक देखती रही जब तक मेरे घोड़े की टापों से निकलते 
टप-टप की ध्वनि उसे सुनायी देते रहे । 


पुलिस शिविर में लौट कर मैं अपने खेमें के अन्दर चला 
गया। भोजन कर लेने के पश्चात लाख प्रयत्त करने पर भी मुझे 
उस रात नींद नहीं आयी। ऐसा जात हो रहा था कि इस समय 
मेरी आँखों पर निद्रा का स्थान बन्नो ने ले लिया है। 


दूसरे दिन भी मैंने अपने आदमियों को जहाँ-तहाँ लगाकर 
स्वयम्‌ बिस्तर पर चुपचाप पड़ा-पड़ा बन्नों के विषय में सोचता 
रहा। इस समय तक मैं इस बात को ही नहीं समझ सका था कि 
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न जाने उसने मुझमें कौन-सी वात को पा लिया है जिससे मेरी 
ओर इतना आकर्षित हों गयी है। परन्लटु अब मैं दूसरी वात 
भी नहीं समझ रहा था कि आखिर मेरा झुकाव क्‍यों उसकी 
ओर इतना होते जा रहा है। इस समय उसने मेरे मन को 
इस तरह बाँध लिया था कि जिस कार्य के लिए मैं वहाँ गया 
था उसे कुछ समय के लिए मैं एकदम भूल-सा गया। कुछ 
काल के लिए मुझे जिस वात ने बहुत वेर्चन किया वह बन्तो 
की मनःस्थिति थी, जो मेरे उसके गाँव से लौट जाने के 
पश्चात्‌ हुई होंगी । बन्नों और मेरे प्रेम का सारा राज इसी मे 
छिपा होगा ऐसा समझ कर मैं उसे जानने के लिए व्यम्न हो 
उठा। एक बार तो मेरे मन में आया कि तत्काल कोई बहाना 
बनाकर उसके माँव तक पहुँच जाऊँ। पर्तु मेरे जासूसों ने 
उसी दिन बतलाया था कि पुलिस की गस्त के कारण डाकू भी 
बहुत क्षुब्ध हो उठे है और शीघ्र ही उनसे कहीं न कहीं मुठमेड 
हो जाने की संभावना थी। अत: मेरा कहीं भी अकेले जाना 
खतरे से खाली नहीं था । फिर भी मैं सोच रहा था कि कित्ती- 
स-किसी वहाने बच्लों से एकबार अवश्य मिलना चाहिए। 
तीसरे दिन अचानक सेरी बुलाहट सदर में हुई | मारे गये आठ 
डाकुओं की शव परीक्षा हो चुकी थी और उनके शव का चित्र 
भी उतार कर रख लिया गया था। शव के पहिचान की पूर्णे 
जिम्मेदारी भी एकमात्र मुज्नपर ही सौंपी गयी थी। अत. 
मैने तत्काल ही पुलिस शिविर का सारा भार अपने सहायक 
पर छोड़ सदर के लिए प्रस्थान किया। मेरे दो दिन अपने 
अफपरों से विचार-विसश्शे करने में लग गये । हाकुओं की शव 
परीक्षा में पाँच के शरीर से हमारे विभागीय एक विश्ञेष प्रकार 
के तमंचे की गोलियाँ निकली थीं तथा तीन के शरीर से पुलिस 
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के राइफलों की। हमारे पुलिस शिविर में उस समय वैसा 
तमंचा केवल मेरे ही पास था। अतः हमारे बड़े साहब को 
आश्चर्य था कि इस प्रकार के तमंचे की गोलियाँ डाकुओं के 
शरीर में कैसे पायी गयीं। मैंने कुछ विशेष कारणवश' उनसे 
स्थिति को स्पण्ट नहीं किया। परन्तु एक अनुभवी पुलिस 
अफसर से ऐसी कोई भी बात छिपी नहीं रह सकती थी । और 
अपने अतुभव से उन्होंने सच्चाई को जान लिया। अस्त में 
उन्होंने बड़े प्यार से मेरी पीठ ठोकी और मेरे कार्यो की सरा- 
हना वहुत देर तक करते रहे । उन्हें अब यह विश्वास हो गया 
था कि मुझे जो कार्य सरकार द्वारा सौंपा गया है उसमें मै 
अवश्य सफलता पाऊँगा । तीसरे दिन कार्यालय से अपने निवास 
स्थान पर जाते समय उन्होने मुझे चाय पर बुलाया । परन्तु 
एक आवश्यक कार्य के कारण मैं उनके यहाँ नहीं जा सका । 
पुलिस शिविर के डाकुओं द्वारा मारे गये तीव सिपाहियो 
की विधवा और बच्चों को अभी तक कोई विभागीय सहायता 
नहीं मिली थी अतः मुझे इसी कार्य में दित भर लग गये और 
मैं बड़े साहब से नहीं मिल सका। मैंने अपने विभागीय कर्म- 
चारियों से इस कार्य के लिए बहुत आरजू-मिन्तत की परन्तु 
नियमानुसार यह कार्य तत्काल संभव नहीं था अतः मुझे वडी 
निराशा हुई। मैंने देखा था कि जम्पा डाकू होकर भी अपने 
मृतक साथियों के परिवार के लिए तत्काल सहायता भेजने 
की व्यवस्था किया था और शायद इसी कार्य के लिए वह 
घोड़ा खरीदने के बहाने उनके घर तक' गया था। परल्तु हमारे 
मारे गये सिपाहियों की कोई खोज-खबर लेने वाला नहीं था | 
शायद इसीलिए अपने कर्तव्य पालन में डाक्‌ जितना उत्साह 
दिखलाते थे उतना मेरे सिपाही नहीं। अन्त में मैं अपने छः 
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महीने के वाकी वेतन से उन सिपाहियों के घर थोड़ी बहुत 
सहायता भेजकर जब स्थिर हुआ तो बड़े साहब से मिला । 
साहब को जब यह बात ज्ञात हुई तो वे मुझसे प्रसन्‍्त नहीं हुए 
और मेरे इस कार्य को नियम विरुद्ध बदलाया । उनकी दृष्टि में 
मनुष्य से अधिक महत्व नियम ओर कानून का ही था । 


पाँचवें दिन दोपहर को जब मैं अपने शिविर' में पहुँचा 
तो पता चला कि हमारी अनुपस्थिति में बन्नों वहाँ दो वार 
आकर लौट गयी थी । उससे सुजानसिह से कोई वात भी 
नहीं की । उसका वहाँ जाने का एकमात्र उद्देश्य केवल मुझसे 
मिलना ही था। सुजानर्सिह की वातों से सुझे ऐसा आभास 
मिला कि इस समय वह बन्नों से प्रसन्न नहीं है। वह बन्नों 
को डाकुओं का जासूस करार देकर मुझसे वार-बार उसे 
गिरफ्तार करते की सलाह दे रहा था। मेने उस लड़की के 
सम्बन्ध में पूर्णरूप से जाँच करके ही चुजान्सिह को उसके 
विरुद्ध कोई भी कदम उठाने का आदेश दिया। अतः वह 
निराश होकर अपने कार्यालय में चला गया । 


जम्पा से मिलसे के लिए नियत समय में अभी चार दिन 
बाकी थे और इतने ही दिनों में मुझे बहुत से कार्य करने थे । 
अतः: तुरत मैंने उसकी गतिविधि का पता लगाने के लिए अपने 
गुप्तचरों को लगा दिया। दूसरे दिन वड़े सबेरे मुझे पता 
चला कि वहाँ से सोलह मील की दूरी पर जम्पा ने एक दूसरे 
गाँव को लूट लिया है । लूटे गये व्यक्तियों में विशेष रूप से एक 
पजाबी ठीकेदार था जो अपने कुछ आदमियों के साथ-साथ 
गोली से उड़ा दिया गयाथा। ख़बर मिलते ही जब मै 
संध्या समय उस गाँव में पहुँचा तो देखा कि सारे गाँव में 
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आतंक और भय छाया हुआ है। मुझे पता चला कि डाका 
रुपये पैसे के लिए नहीं, बल्कि ठीकेदार के आदमियों द्वारा 
एक ब्राह्मण की लड़की के अपहरण कर लेने के कारण ही डाला 
गया था । जम्पा ने दो दिन पूर्व ही ठीकेदार के यहाँ उस लडकी 
को छोड़ देने का सन्देश भेजा था। परन्तु पंजाबी ठीकेदार 
अपनी जिद पर अड़ा रह गया । 


गाँव में सशस्त्र पुलिस द्वारा पहुरे की व्यवस्था कर मैं रातों- 
रात शिविर थाने लौट आया और दूसरे दिन कुछ संदिग्ध 
व्यक्तियों को गिरफ्तार कर सदर भेज (दिया, जहाँ पुलिस की 
हवालात से ही सभी भाग निकले तो नगर में इस घटने से 
बहुत बड़ा आतंक फैला । 


ज़िस दिन जम्पा से सुझ एक निश्चित स्थान पर मिलना 
था, उसके छः: घण्टे पूर्व मैं अपने आदभियों को सचेत कर 
सोने का बहाना बना अपने खेमें से बाहर निकला और संध्या 
होने के कुछ पूर्व ही बन्नी गाँव में पहुँच गया । बत्नों उस समय 
घर पर नहीं धी। उसकी माँ ने वतलाया कि वह दो दिनो से 
अपने मामा के यहाँ गयी है। और वहाँ से वह कब लौठेगी 
कोई ठीक नहीं | मैं निराश होकर पुन: जंगल की ओर चल 
दिया । जब मैं डाकुओं के पड़ाव पर पहुँचा, तो देखा कि जम्पा 
अपने सभी साथियों के साथ कोई विचार-विमर्श कर रहा है | 
बच्चो भी वहाँ उपस्थित थी। मैंने देखा कि बच्चों उस दिन 
प्रसन्न नहीं है। मुझे देखकर जम्पा बहुत प्रसन्न हुआ और मुझे 
अपने दल के प्रमुख सरदारों में सामिल कर लेने की घोषणा 
की। साथ ही साथ हूसरे दिन ही पुलिस शिविर पर पुनः धावा 
बोलने के अभियान में मुझको अपने दल का मुखिया चुना । 
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इसके अतिरिक्त यदि मैं किसी तरह पुलिस इंस्पेक्टर को 
जीवित अथवा मृत वहाँ लाने में सफल हो गया तो भुझे डाकू 
दल के उप-मुखिया पद पर आसीन करने का आश्वासन मिला । 
मैने वहाँ इकत्रित सभी डाकुओं के समक्ष प्रतिज्ञा किया कि 
से उदयपाल का सिर लाकर अवश्य अपने सरदार के चरणों 
में अपित करूँगा. अन्यथा डाकू दल में पुन: अपना मुह नहीं 
दिखलाऊँगा । हमारी प्रतिजा सुनकर डाकू दल में प्रसन्‍नता 
की लहर छा गयी । परन्तु जब मैंने बन्नो की ओर देखा तो 
वह पूर्ववत्‌ सिर झुकाये उदास एवं चिन्तित होकर बैठी थी। 
जब सभी डाक्‌ अपने-अपने खेमें में आराम करने चले गये और 
जम्प्रा भी कुछ चुने हुए अपने साथियों को लेकर कहीं दूर 
अपने गुप्त विश्राम स्थल की ओर चल पड़ा, तो बन्‍्तों चुपके 
से हमारे खेमें में आयी और बिना किसी झिझक के हमारे पास 
बैठ गयी उसने संकेत द्वारा मुझे धीरे-धीरे बोलने का आग्रह किया । 
कुछ क्षण मौन रह कर उसने बड़े दीन नेत्रों से मेरी ओर देखा 
ओर भरे हुए स्वर में मुझसे पुछा-- तुमको उस इंस्पेक्टर के 
बध करने से क्या मिलेगा, बता सकते हो ? !” 


“अपने सरदार का विश्वास और अपने दल में प्रतिष्ठा'-- 
मेने निःसंकोच होकर उत्तर दिया । 

बन्तो मेरे उत्तर को सुनकर कुछ झिझक उठी और मेने 
बड़े ध्यान से देखा कि उसके मुह पर मेरे प्रति घृणा के भाव 
उतर आये हैं। परन्तु कुछ ही क्षणों में वह सैभल गयी और 
पुन बड़ी नरमी से मुझसे दूसरा प्रश्न किया--“ आखिर किसी 
का प्राण लेकर विश्वास और प्रतिष्ठा प्राप्त करने से क्या लाभ 
होगा ? आखिर उस इंस्पेक्टर ने तो तुम्हारा कुछ नहीं बिगाड़ा 
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है। साथ ही साथ वह तो यहाँ लोगों की रक्षा चोर-डाकुओ से 
करने मात्र के लिए आया है! इसमें उस्तका कोई निजी 
स्वार्थ नहीं ।”” 

बनन्‍नों की बातें सुनकर में कुछ क्षण मौन रह गया और 
अन्त में मेने उसकी बातों का बड़े तक के साथ उत्तर दिया 
और उससे व्यंगात्मक स्वर में कहा--“यदि तुम्हें किसी के 
प्राणों का मोह है तो तुम इस दल में क्यों सम्मिलित हुई हो ? 
तुम्हें भी तो डाकुओं का साथ छोड़ कर अपने घर में रहना 
चाहिए। इसके अतिरिक्त यह जानते हुए कि जम्पा ने आज 
तक न जाने कितनी मानव हत्यायें की होगी, तो क्या तुमने 
उससे भी कभी ऐसा कार्य नहीं करने के लिए कहा है? यदि 
नहीं तो तुम्हें मुझसे ऐसी आशा करने का क्या अधिकार है ! ' 


जम्पा का नाम सुनते ही बन्तों कृपित तोग्रिन की तरह 
फुकार कर उठी। वह सब कुछ सहन कर सकती थी परन्तु 
जम्पा के विरुद्ध उसे एक शब्द भी सुनना पसन्द नहीं था । 
बनन्‍्तों को वह अपती' बेटी की तरह मानता था और उसको 
उसने पुलिस के चंगुल से एकबार बचा कर यहाँ लाया था। 
शायद यही कारण था कि बन्नों डाकुओं के कार्यो में खुलकर 
सहायता करती थी। यद्यपि डाकू उसपर किसी भी कार्य के 
करने अथवा नहीं करने का दबाव कभी भी नहीं डालते थे । 
बन्नो ने आगे बतलाया कि जम्पा अकारण किसी की भी हत्या 
अथवा लूटने के पक्ष में नहीं था । वह वन्नो की दृष्टि में मनुष्य 
नहीं एक देवता था । 


पुलिस के अत्याचार से बन्‍नों के उद्धार करने की कथा 
सुनने की अपनी उत्सुकता को जब में नहीं रोक सका तो उसने 


( डंडे ) 


एकबार उठकर खेमें के बाहर देखा। उसे शंका हो गयी थी 
कि कोई उससे हमारी वार्ता छिपकर सुन रहा है। परन्तु उस 
समय पड़ाव में चारों ओर सन्नाटा छाये हुए था। तथा उस 
घनघोर जंगल में कभी-कभी जंगली पशु-पक्षियों की बोली के 
अतिरिक्त कुछ भी नहीं सुनाई दे रहा था। जब बन्नों को पूर्ण 
निश्चित हो गया कि डाकू सो गये है और उस समग्न किसी के 
जगते का भय नही तो उसने अपनी-कथा प्रारंभ की-- एकवार 
पुलिस इंस्पेक्टर कृपालसिह जो इस क्षेत्र में डाकुओं के दमन के 
लिए भेजा गया था, हमारे गाँव के एक व्यक्ति पर उसके 
डाकुओं के आदमी होने के सन्देह में उसकी तलाशी लेने के 
लिए आया। गाँव की अन्य लड़कियों के साथ में भी पुलिस 
दल का कार्यकलाप दूर ही से देख रही थी । अचानक क्ृपाल 
सिह की दृष्टि मुझ पर पड़ गयी और वह सुझपर आसक्त हो 
गया। तीन दिन लगातार वह मेरे घर पर भी आया । और 
चौथे दिन हमारे भाई को पक्रड़ कर अपने साथ ले गया। 
जब मेरे भाई को छड़ाने के लिए हमारे गाँव के कुछ लोग 
शिविर थाने गये तो क्ृपालसिह नें मेरी माँ के साथ मुझे भी 
थासे पर बुलवाया । मेरी माँ किसी भी तरह मुझको वहाँ ले 
जाने के लिए तैयार नहीं थी । परन्तु भाई की ममता ने मुझे 
वहाँ जाने के लिए विवश कर दिया। जब में अपनी माँ के साथ 
पुलिस हवालात में भाई से मिली तो उसकी दशा देखकर भुझे 
रूलायी आ गयी । किसी-किसी तरह मेने अपने को संभाला 
ओर कृपालसिह से उसे छोड़ दते की प्रार्थता किया । कृपाल 
सिह ने मेरे भाई को छोड़ तो दिया, परन्तु उसने मुझसे एक 
रात के लिए वहीं रुक जाने को कहा और मेरे भाई को अपनी 
माँ के साथ उसे घर छोड़ आने के वहाने वहाँ से हटा दिया । 
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उस समय तक हमें ज्ञात नहीं था' कि कृपालसिंह की तरह एक 
जिम्मेदार पुलिस अफसर भी इतना नीच हो सकता है। त' 
मैने निर्मीक होकर वहीं भोजन किया और एक खाली पड़े 
खेमें में जाकर सो गयी । शायद वह खेमा मेरे लिए ही पहिले 
से खाली कराकर .रखा गया था। रात की निस्तवब्धता में 
एका[एक जब मेरी दींद खुली तो मुझे ऐसा अनुभव हुआ कि 
कोई जन्तु अबवा मतुष्य मेरी ओर वीरे-चीरे बढ़ा आ. रहा 
है। में भय के कारण एकाएक चिल्ला उठी । परन्तु इतने ही 
में किसी ने मेरे मुह पर अपना हाथ रख कर मेरा बोलना 
बन्द कर दिया । ; 

रात के सघन अंधकार में भी मैं तत्काल समझ गयी कि 
बह कृपालसिह इंस्पेक्टर है। और मेरे साथ अभद्र व्योह्ार 
करने की नियत से ही वह वहाँ उस समय आया है । उससे 
मुझे वश में कर लेने की हजार चेष्टाये की, परन्तु मैंने उसके 
प्रयास को' सफल होने नहीं दिया और अपनी दांतों की सहायता 
से उसके शरीर को कई जगह क्षत-विक्षत॒ कर दिया । अन्त मे 
पुलिस शिविर में बहुत शोर हो जाने के कारण वह खेमें के 
बाहर निकल गया और उसी समय मुझे हवालात में बन्द कर 
देने का आदेश दिया। तीन दिन तथा तीन रात मैं हवालात 
में बिना अन्न जल के बन्द रही। उस समय कृपालसिंह 
पुलिस शिविर में नहीं था। वह किसी सरकारी काम से सदर 
गया था। जब चोथे दित फिर वह सदर थाने पर लौटा तो 
उसने हवालात से निकाल कर मुझे अपने निकट बुलाया और 
संकेत द्वारा मुझे बैठ जाने को कहा। उसने मुझे घन्टों सम- 
झानें-मनाने का प्रयत्न किया और बड़ी दीनतापूर्वक मुझसे 
क्षमा माँगता रहा । परल्तु मुझे उससे इतनी घृणा हो चुकी थी 
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कि मैं उसकी ओर देखना भी नहीं चाहती थी। भूख और 
प्यास तथा तीन दिनों तक चिन्ता और भय में पड़े रहने के 
कारण मैं बहुत दुवली हो गयी थी | और अब मुझे अपने प्राणों 
का कोई मोह भी नहीं रह गया था। अत्त: उपयुक्त अवसर 
सोच कर मैं भूखी बाघधिन की तरह क्ृंपालसिह पर टूठ पड़ी । 
खाली हाथ में कुछ कर नहीं सकती थी अतएव थोड़े ही दूर पर 
रखे किसी चौकीदार के गड़ासे को जब लेने के लिये मैं दौडी 
तो क्षपालसिंह वहाँ से उठ कर भाग चला । अन्त में दो तीन 
सिपाहियों ने मुझे पकड़कर बन्द कर दिया ।! क्रपालसिंह के 
क्रोध की सीमा नहीं रही। उसने सिपाहियों द्वारा उसी रात 
को मेरे साथ अशोभनीय व्योहार कराने का निश्चय किया। मैं 
हवालात में पड़ी-पड़ी उसकी सारी योजनायें सुनती रही । उस 
समय मेरे पास कोई ऐसा सावन नहीं था. जिससे मैं आत्महत्या भी 
करती । अब भुझे अपने जीवन से बिलकुल घृणा हो चकी थी 
और साथ-साथ पुलिस एवं मानव मात्र से भी। अपने प्रतिष्ठा 
एबं लज्जा बचाने के लिये अब मेरे पास केवल भगवान का ही 
भरोसा था| यदि वही किसी प्रकार मेरी रक्षा करता तो मै 
बच सकती थी । अन्त में मग्रवान ने मुझे सहायता भेजी और 
सध्या होते-होते मेरा भाई दो आदमियों के साथ पुलिस-शिविर 
थाने पर मेरी जमानत लेने के लिये आ पहुँचा । परन्तु मुझे 
छोडने के बदले क्पालसिंह ने उसको वुरी तरह पीटा और 
तुरन्त वहां से भाग जाने को कहा। मेरे भाई के वहाँ उस 
दिन आ जाने के कारण मेरे साथ अभद्र व्योहार नहीं हुआ 
बल्कि एक बूढ़े मुन्शी ने कृपालसिह से छिपाकर मुझे कुछ खाने 
के लिए भेजा । रुचि नहीं होने पर भी में उस बूढ़े की बात 
को नहीं टाल सकी । मुशी की बातों से मुझे पता चला कि 
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उस समय तक हमें ज्ञात नही था कि क्ृपाल सिंह को तरह एक 
जिम्मेदार पुलिस अकसर भी इतना नीच हो! सकता है। त* 
मैने निर्मीक होकर वहीं भोजन किया और एक खाली पड़े 
खेमें में जाकर सो गयी । शायद वह खेमा मेरे लिए ही पहिले 
से खाली कराकर .रखा गया था। रात की निस्तव्धता मे 
एकाएक जब मेरी वीद खुली तो मुझे ऐसा अनुभव हुआ कि 
कोई जन्तु अबबा मनुष्य मेरी ओर धीरे-बीरे बढ़ा आ रहा 
है। में भय के कारण एकाएक चिल्ला उठी । परन्तु इतने ही 
में किसी ने मेरे मुंह पर अपना हाथ रखे कर मेरा बोलना 
वच्द कर दिया । | 

रात के सघन अधकार में भी मैं तत्काल समझ' गयी कि 
वह कृपालसिह इंस्पेक्टर है। और मेरे साथ अभद्र व्योहार 
करने की नियत से ही वह वहाँ उस समय आया है । उसने 
मुझे वश में कर लेने की हजार चेष्टाये की, परत्तु मैने उसके 
प्रयाक्ष को' सफल होने नहीं दिया और अपनी दांतों की सहायता 
से उसके शरीर को कई जगह क्षत-विक्षत कर दिया। अन्त मे 
पुलिस शिविर में बहुत शोर हो जाने के कारण वह खेमें के 
बाहर निकल गया और उसी समय मुझे हवालात में बन्द कर 
देने का आदेश दिया। तीन दिन तथा तीन रात मैं हवालात 
में बिना अच्च जल के बन्द रही। उस समय कृपालसिह 
पुलिस शिविर में नहीं था। वह किसी सरकारी काम से सदर 
गया था। जब चौथे दिन फिर वह सदर थाने पर लौटा तो 
उसने हवालात से निकाल कर मुझे अपने निकट बुलाया और 
संकेत द्वारा मुझे बेठ जाने को कहा। उसमे मुझे घन्टों सम- 
झाने-मनाने का प्रयत्त किया और बड़ी दीनतापूर्वक मुझसे 
क्षमा माँगता रहा। परन्तु मुझे उससे इतनी घृणा हो चुकी थी 
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कि मैं उसकी ओर देखना भी नहीं चाहती थी। भूख और 
प्यास तथा तीन दिनों तक चिन्ता और भय में पड़े रहने के 
कारण में बहुत दुवली हो गयी थी | और अब सुझे अपने प्राणों 
का कोई मोह भी नहीं रह गया था। अतः उपयुक्त अवसर 
लोच कर मैं भूखी बाधिन की तरह कृपालसिंह पर ट्ट पड़ी । 
खाली हाथ में कुछ कर नहीं सकती थी अतएव थोड़े ही दूर पर 
रखे किसी चौकीदार के गड़ासे को जब लेने के लिये मैं दौडी 
तो कंपालसिंह वहाँ से उठ कर भाग चला | अन्त में दो तीन 
सिपाहियों ने मुझे पकड़कर बन्द कर दिया। क्ृपालसि]ह के 
क्रोध की सीमा नहीं रही। उसने सिपाहियों द्वारा उसी रात 
को भेरे साथ अशोभनीय व्योहार कराने का निश्चय किया। मैं 
हवालात में पड़ी-पड़ी उसकी सारी योजनायें सुनती रही । उस 
समय मेरे पास कोई ऐसा साथन नहीं था. जिससे मैं आत्म हत्या भी 
करती । अब मुझे अपने जीवन से बिलकुल घृणा हो चकी थी 
और साथ-साथ पुलिस एवं मानव मात्र से भी । अपने प्रतिष्ठा 
एवं लज्जा बचाने के लिये अब मेरे पास केवल भगवान का ही 
भरोसा था। यदि वही किसी प्रकार मेरी रक्षा करता तो मै 
बच सकती थी। अन्त में भगवान ने घुझे सहायता भेजी और 
सच्या होते-होते मेरा भाई दो आदमियों के साथ पुलिस-शिविर 
थाने पर॒ मेरी जमानत लेने के लिये आ पहुँचा | परल्तु मुझे 
छोड़ने के बदले कृपालसिह ने उसको बुरी तरह पीठा और 
तुरन्त बहां से भाग जासे को कहा। मेरे भाई के वहाँ उस 
दिन आ जाने के कारण मेरे साथ अभद्र व्योहार नहीं हुआ 
बल्कि एक बूढ़े मुन्शी ने कृपालसिंह से छिपाकर मुझे कुछ खाने 
के लिए भेजा । रुचि नहीं होने पर भी में उस बूढ़े की बात 
को नहीं टाल सकी । मुंशी की बातों से मुझे पता चला कि 


( ४६ ) 


वह भी कृपालसिह के इस आचरण से दुखी है। उसते मुझसे 
स्पप्ट बतलाया कि कृपालसिह बड़ा ही लम्पट और बदमाश है, 
वह किसी की भी बहू बेटी की प्रतिष्ठा भंग करने में डाकुओ 
का भी कान काटता है। मुंशी ने तो मुझे यहाँ तक बतलाया 
कि उसके ऐसे कार्यो में सदर के बड़े-बड़े अफसर भी सहयोग 
करते हैं। और छट्टी के दिन जब वे लोग यहाँ आते हैं तो 
देहातों से उनके लिए सुन्दर लड़कियाँ पकड़ कर मंगायी 
जाती हैं । 

दूसरे दिन रविवार था, जब में सोकर उठी तो बड़े तडके 
एक सिपाही ने हवालात खोलकर मुझे बाहर निकाला और 
सुझको कुछ नये कपड़े भी दिये | उसने मुझसे कहा कि-- सदर 
से आज बड़े साहब यहाँ आने वाले हैं। हवालातियों को वे 
सदा साफ-सुथरा देखना पसंद करते हैं। अतः मुझे भी नहा- 
धोकर उन कपड़ों को पहन लेना चाहिये ।” मैने कपड़े के वंडल 
को सिपाही के मुंह पर दे मारा, परन्तु उसे बह लगा नहीं 
और बड़ी फुर्ती से एक ओर हटकर उसने अपने को बचा 
लिया । कपड़े की गठरी बहुत दूर जाकर गिर पड़ी। परन्तु 
मुझे यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि हमारे इस व्योहार से 
वह सिपाही मुझसे रंज नहीं हुआ, बल्कि वह मुझे समझाने का 
चेष्टा करता हुआ बोला--छोकरी हठ क्‍यों करती हो, 
अच्छे और साफ-सुथरे कपड़ों में यदि बड़े साहब तुम्हें देख लेगे 
तथा यह समझ लेंगे कि तुम किसी प्रतिष्ठित परिवार का बहू- 
बेटी हो, तो तुम्हें वे तत्काल छोड़ देगे। मेने कई लड़कियों 
को उनके द्वारा इसी प्रकार मुक्त होते देखा है ।” 

सिपाही की बातों पर मुझे विश्वास हो गया, अतः मेने 
कपडे की गठरी उठा ली और अपनी ना-समझी के लिये उससे क्षमा 
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माँगी । जब में पास के झरने से दो सिपाहियों के साथ उनकी 
देख॑-रेख में स्तान कर लौटी तो मुझे एक खाली खेमें में ले जाया गया, 
जहाँ मेरे भोजन का सामग्री पहिले से ही रखी हुयी थी । मेने 
थोडा-वबहुत भोजन किया और जब हवालात की ओर चलने 
को उद्यत हुयी, तो मुझे एक सिपाही ने बतलाया कि--आज 
मुझे यहीं रहना है। सिपाही के चले जाने के पश्चात्‌ में 
एक खाद पर लेट गयी । वह दिन बड़े आराम से बीता और 
मुझे कुछ-कुछ नींद भी आयी। फिर भी में भय के भारे 
गहरी नींद नहीं सो सकी। जब संध्या समय चारों ओर 
अधेरा छा गया और जंगली उल्ल्‌ मारे प्रसन्ता के चीख-चीख 
कर दूसरे जंतुओं को चिढ़ाने लगे, तो में चारपायी से उठकर 
बैठ गयी । इस समय तक दूर-दूर के जंगलों से अपन घर 
की ओर लौटते गाय-बलों के गले की घंटियों से निकला 
रव प्रायः समाप्त हो चुका था। रात के उस सच्चाठे में 
मेने देखा कि दूर सड़क पर कुछ जीप गाड़ियाँ पुलिस- 
शिविर की ओर चली आ रही हैं। गाड़ियों के आ जाने पर 
एता चला कि उनमें पुलिस के कुछ बड़े-बड़े अफसर सदर से शिविर 
थाने का निरीक्षण करने आये हैं। अफसरों के आने का 
सवाद सुनकर मेरे मन में कुछ ढाँढ़स बँधा | मेने मन-ही-मन 
निशवय किया कि अफसर लोग जब मुझसे कुछ पूछेंगे तो में 
कृपाल सिंह द्वारा अपने प्रति किये गये अत्याचारों की कहानी 
उनसे अवश्य सुनाऊँगी। ऐसा मुझे अब तक विश्वास भी था 
कि पुलिस विभाग के बड़े अफसर न्याय करते हैं। परन्तु बाद 
में मुझे ऐसा अचुभव हुआ कि इस विभाग के सभी छोटे-बडे 
कर्मचारी अपने पदों के अनुरूप ही कम और अधिक अत्याचार 
तथा जुल्म करते हैं । 
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में बड़ी उत्सुकता पूर्वक उन अफसरों के अपने खेमें की 
ओर आने की प्रतीक्षा करने लगी। अभी मुझे थोड़ी देर ही 
प्रतीक्षा करनी पड़ी होगी कि अचानक बही सियाही, जो संझे 
कपड़े देने आया था, इसबार कुछ भोजन की सामग्री लेकर मेरे 
यास पहुँचा । उसने बतलाया कि भोजन के पश्चात्‌ हाकिम 
लोगों के यहाँ मेरी पेशी होगी । सिपाही की बातें सुनकर मुझे 
बड़ी प्रसन्नता हुई और झटपट मेंने उसके हाथों से थाल लेकर 
कुछ खाया और जी भर कर जल भी पी लिया । जल बहुत ही 
शीतल था और उसमें एक प्रकार का कोई सुगन्धित द्रब्य भी 
मित्रा हुआ था। मेंत्ते सोचा--“शायद, यह साहब लोगों की 
खातिरदारी के लिए विशेष रूप से तैयार किया जल है, जिसमे 
से मुझे भी थोड़ा दे दिया गया है। जिससे मे अपने खाने- 
पीने के विषय में उनसे कोई शिकायत ते करूँ ।” 


सिपाही के चले जाने के पश्चात्‌ मैंने अपने शरीर में 
पर्याप्त स्फूति का अनुभव किया और इच्छा हुई कि जोर-जोर 
से से कोई गीत गुनगुनाऊँ। परन्तु जब में ऐसा सोच ही रही 
थी कि वही सिपाही मुझे बुलान के लिए पुनः मेरी ओर आते 
दिखलायी दिया। मैं बहुत प्रसन्‍न होकर साहब लोगों के 
समक्ष प्रस्तुत हुई। वहाँ एक्र बड़े खेमें में भोजन करने के 
टेबल, पर तीन आदमी बेठे हुए थे। चौथा जो उनसे कुछ दूर 
अलग एक कुर्सी लेकर बंठा था, वह कृपालसिंह था। मेंने 
घृणाएूवक उसकी ओर से अपनी दृष्टि फिरा ली । क्रपालसिंह 
के अतिरिक्त अन्य लोगों को देखने से ऐसा प्रतीत ही रहा 
था कि वे कोई पुलिस विभाग के बड़े अफसर होंगे । वे देखने 
में मद्र लगतेथे उनमें से एक ने मुझे तुरत एक खाली 
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कुर्सी पर बैठने का संकेत किया और मैं बिना किसी संकोच 
के उस कुर्सी पर बैठ गयी । इस समय वे तीनों आदमी बडी 
उत्सुकता पूर्वक बारी-बारी से मेरी ओर देख रहे थे। उनकी 
दृष्टि में एक प्रकार का भूख और पिपासा थी जो प्रायः 
हिसक पशुओं में ही पायी जाती है। उनकी भाव-मभंगियों से 
मैं एकाएक भयभीत हो उठी तथा उस बूढ़े मुंशी की बातें 
जिसे हवालात में उसने मुझको वतलायी थी, स्मरण हो 
आया। किसी अज्ञात आशंका ने मेरे शरीर के सारे बल 
और स्फूरति को न जाने कहाँ विलीन कर दिया। इस समय 
रात के आठ बज रहे थे और जंगल में चारों ओर पझन्चाठा 
छाये था। मैंने झाँक कर खेमें के द्वार की ओर एकवार 
देखा । वहाँ पहरे का कोई भी सिपाही उपस्थित नहीं था । 
मेरे मस्त में एकाएक आया कि यहाँ से उठ कर जंगल की' ओर 
भाग चल । परन्तु जब मैंने अपने पाँवों को तौल कर देखा 
तो उनमें कम्पन उत्पन्न हो रहा था। मुझे अचावक बार-बार 
जम्हाई आने लगी और ऐसा प्रतीत होने लगा मानों मेरी 
पलकों पर सौ-सौ मन के पत्थर रख दिये गये हों । चेतना को 
अतिम लौ में मुझे एकाएक स्मरण हो आया कि पुलिसवालों 
ने मुझे छल से कोई ऐसी दवा पिला दी है, जो मुझे संज्ञाहीन 
करते जा रही है। अब मुझे विश्वास हो गया था कि में 
भेड़िये की माँद से मिकल कर अब कई भेड़ियों के झूड से 
फेस गयी हूँ जहाँ स्रे वच विकलना मेरे लिये असभव है। मुझे 
स्मरण है कि जब में कुर्सी पर से एक ओर लुढ़क पड़ी, तो 
किसी ने मुझे अपनी गोद में उठाकर चारपाई पर लिटा 
दिया था और उनमें से कोई कह रहा था-- क्ृपालसिह, 
तुम्हारा आज का शिकार बड़ा ही लाजवाब है। इसके लिये 
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तुम्हें शीत्र ही एक स्टार' और दिलाने की चेष्टा करूँगा। 


में बड़ ध्यातपूर्वक वन्नों की बातें सुन रहा था और अपने 
विभाग में भरे उन चोर-डाकुओं से भी वढ़कर जधन्य अपराध 
करने वाले जिम्मेदार अफसरों के विषय में सोच रहा था. जो 
द्वित दहाड़े आम लोगों की इज्जत-मण्यादा लूट कर संतुष्ट 
होते है। ऐसे लोग सरकार से वेतन भी पाते हैं और संभात 
व्यक्तियों के सम्पर्क में रहते हुए भी अपने जघन्य पाप कर्मों 
द्वारा मानवता के दामन में दाग लगाने से बाज नहीं आते । 


एकाएक मेरे मुह से जब निकल पड़ा-- तब तो चोर 
डाक और पुलिस में कोई अन्तर नहीं बन्नी ।” तो वह चिल्ला 
पड़ी-- क्यों नहीं ! दोनों में धरती-आकाश का अन्तर है। 
डाक, पुलिस से हजार वार अच्छे हैं। वे किसी बेबस और 
बेकस पर तो अत्याचार नहीं करते, किसी की वहू-बेटी पर 
आँख नही उठाते और अपने कतंव्य के प्रति विश्वासधात भी 
करना नहीं जानते | ठीक इसके विपरीत, पुलिस के आदमी 
सरकार से वेतन लेकर भी रिश्वत लेते है। इनके द्वारा किये 
गये अत्याचार और जुल्म को कौन नहीं जानता ! फिर भी 
कानून की ढाल, इनकी सेव रक्षा करते रहती है । यदि डाकू 
है तो इस समय तुमसे ढातें करने को मैं जीवित नही 
हर्ती । 


बन्नों से उसकी राम कहानी सुनने का शायद पुन: कभी 
अवसर नहीं मित्े, ऐसा सोचकर मैंने उससे आगे की घटनाये 
सुनाने का अनुरोध किया | अतः उसने शेष कथा पुनः प्रारम्भ 
करने के पूर्व खेमें के बाहर निकल कर चारों ओर देखा, शायद 
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कोई जग तो नहीं रहा है। रात का' अन्धकार क्रमश: गाढ़ा 
होते -जा रहा था और जंगल का सन्नाटा पूर्वेवत्‌ कायम था ! 


उसने आगे बतलाया-- दूसने दिन जब मेरी नींद खली 
और मैं उठकर बैठ गयी तो देखा कि वह पृलिझ का शिविर 
थाना नहीं, बल्कि डाकुओं का पड़ाद है। एकवार में फिर 
भयभीत हो उठी । न जाने मेरे भाग्य में कैसे-कैसे कप्ट झेलना 
बदा था। तभी तो मैं कुएं से निकल कर एक गहरे तालाब 
के कीचड़ में आ फंसी थी।” परन्तु तत्काल ही मुझे जगा 
हुआ देखकर जम्पा मेरे पास आया और रात की सारी घट- 
नाओं को आद्योपांत मुझसे कह सुनाया। में अवाक होकर 
बहुत देर तक जम्पा का मुह एकटक देखती रही। पुलिस- 
शिविर थाने से लौटते समय मेरे भाई की भेंट रास्ते में ही 
जम्पा से हो गयी थी और भाई ने अपनी सारी करुण कहानी 
दस्युराज से कह सुनायी थी। जम्पा ने तुरत मुझे बचाने का 
आश्वासन मेरे भाई को दिया और पुलिस शिविर थाने पर 
धावा मारने की योजना वात-की-बात में बना ली गयी। 
रात्रि में जिस समय हमारे संजाहीव शरीर को पुलिस के वे 
कुत्ते अपवित्र करता चाहते थे, ठीक उसी समय डाकुओं का 
उनपर छापा पड़ गया । पुलिस का वह सिपाही जो उस समय 
पहरे पर था तुरत मार डाला नया। अन्य उसी समय अपनी 
जान बचाने के लिए जंगल में भाग निकले। सदर से उस दिन 
आये वे तीनों अफसर भी किसी तरह जम्पा की आँखे बचाकर 
वहाँ से खिसक गये थे और किसी तरह अपनी प्राण रक्षा करने 
मे सफल हुए। डाकुओं ढ्वारा उनकी बहुत खोज की गयी, 
परन्तु रात्रि के सघन अन्धकार ने उन्हें अन्त तक सहायता 
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दो। वाद में डाकओं को पता चला कि उनके चले जाने के 
पश्चात्‌ ही वे अपनी जीप लेकर सदर भाग गये। शीघ्षता में 
डाक उनकी जीपों को जलाना भूल गये थे 


कृपालसिंह मेरी चारपायी के नीचे ही छिपा हुआ था और 
मेस भाई उसे इधर-उबर डे ढ़ रहा था । अन्त में निराश होकर 
जब वह मुझे उठा ले जाने के लिए मेरे निकट आया तो 
कृपालसिह ने. ऐसा समझ कर कि डांकुओं न उसे देख लिया 
है, चारपायी के नीचे से बाहर निकल आया और हाथ जोड़कर 
क्षमा यांचता करते लगा। मेरी बेबसी और दुर्दशा देखकर 
मेरे भाई की आँखों में खून उतर आया था। उसे मालूम था 
कि मेरी सारी दुर्दशा और विपत्तियों का एकमात्र कारण 
कृपालर्सिह ही है। अतः मेरे भाई ने क्ृपालसिह की पिस्तौल 
से ही उसकी हत्या कर दी ! 


दूसरे दिन जब घदने का सारा विवरण झूठा तथा बढ़ा-चढा 
कर नगर से तिकलने वाले समाचार पत्रों में मिकल। और कई 
दिनों के पश्चात जब हमलोगों ने उसे पढ़ा तो मारे हँसी के 
सब लोग लोट-परेंट हो गये ।” 


हमारे पूछते पर कि समाचार पत्रों में प्रकाशित संवाद 
क्या था ! बन्‍्तनों ने हँसते हुए बतलाथा-- क्ृपालसिह की मौत 
का कारण जंगल में ह्थित एक गाँव में डाका पड़ना और वही 
क़ृपालसिंह से ढाकुओं का संघर्ष होना छपा था। समाचार में 
आगे वतलाया गया था कि पुलिस अफसरों के वहाँ पहुँचते ही 
डाकू बचकर भाग निकले । मीलों तक जंगल में उनका पीछा 
किया गया परन्तु वे हाथ नहीं लगे । पुलिस की गोली से कई 


| 


डाकओं के घायल होने का भी अनुमान लगाया गया था ।” 

ने आगे वतलाया कि--क्रपालसिह की बहादुरी की 
कहानी राजधानी तक गज उठी थी और कुछ ही दिनो के 
पश्चात्‌ सुना गया कि उसे पुलिस मेडल” देने का भी निश्चय 
किया गया है ।” पुलिस मेडल” की वात कहते-कहते बन्तों बड़े 
जोर से हँस पड़ी, जिसमें में ने भी उसका साथ दिया । 


जब उसकी हँसी रुकी तो उसमे गंभीर मुद्रा में कहां-- 
“मैं और मेरा भाई उसी दिन से डाकू दल में सम्मिलित हो 
गये । हमलोगों ने डाकुओं के साथ रह कर बड़ी प्रसन्‍तता का 
अनुभव भी किया ।” बल्तों ने स्वीकार किया कि जिस दिन 
डाकुओं की गोली से कोई भी पुलिस का कर्मचारी मारा जाता 
उस दिन वह अपने भाई तथा जम्पा के हाथों को पूजती थी। 
डाकुओं के अन्य कार्यो से उसे कोई भी दिलचस्पी नहीं थी । 


बन्‍नों के दिल को ठटोलने के लिए जब मेने उससे पूछा 
कि--' पुलिस में सभी लोग तो एक ही तरह के नहीं होते ।” 
तो वह मेरी बातों को सुनकर मौन हो गयी और बड़ी गीरता 
पूवंक कहने लगी--“पहिले तो मुझे इस बात पर एकद्स 
विश्वास नहीं था, परन्तु मेरे साथ हाल ही में एक ऐसी घटना 
घटित हुई है, जिससे मेरी पुरानी धारणा कुछ-कुछ बदल गयी 
है। अव में मानने लगी हूँ कि पुलिस में भी कुछ भले, अच्छे 
लोग हैं ।' 


बन्तो के साथ घटित होनेवाली धटना के विषय में मने' 
उससे कई तरह घुमा-फिरा कर पूछा, परन्तु उसने मेरे हठ 
करते रहने पर भी कुछ नहीं वतलाया । 
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जब रात बहुत बीत गयी तो बच्चों अपने खेमें में सोने चली 
गयी । उसके चले जाने के पश्चात्‌ मुझे बहुत देर तक नीद 
नही आयी । मै सोचते रहा कि-- डाकू भी आदमी हैं, और 
नगर में रहतेवाले व्यक्तियों से कही अधिक दया एवं निष्ठा 
का स्रोत उनके हृदय में छिपा रहता है। यदि उनके दमन के 
बदले, उन्हें सही मार्ग पर लाने का प्रयत्न किया जाय तो 
उन्हें एक कतंव्यशील नागरिक बनाया जा सकता है। परल्तु 
अपने विभाग के आचरण में सुधार का मेरे मस्तिष्क मे 
कोई उपाय वहीं समा रहा था, जिसके कारण अनेक लोग 
डाकू बनने के लिये विवश किये जाते हैं |” 


बन्नो जब तक मेरे निकट बैठ कर बातें करते रही, में बडे 
ध्यान से उसकी बातें सुनता रहा और उसका मनन भी करता 
रहा। परल्तु बच्चो के चले जाने के पश्चात्‌ न जाने क्‍यों मुझे 
उसकी अनुपस्थिति खलने लगी। कई बार मेरे मन ने आगे 
पीछे सोचा तथा मेरे कर्तव्य ने मुझे ललकारा भी। फिर भी 
न जाने क्यों किसी अलक्ष्य शक्ति द्वारा में उसकी ओर खींचते 
गया। मुझको इस समय तक यह निश्चित हो चुका था कि 
बन्नो मुझ पर पूर्णरूप से अनुरक्त हो चुकी है, अतः सुझको 
उसकी ओर से कोई मय तथा आशंका नहीं थी। फिर भी 
उस छंद॒मवेश में भेरे उसके यहाँ जाने से कोई लाभ नहीं होता, 
अतः में ने किसी-किसी तरह बह रात काटी । 


दूसरे दित ही डाकुओं द्वारा पुलिस-शिविर थाने प्र घावा 
बोल देने का कार्यक्रम बना था। अतः जम्पा ने पुलिस की 
गतिविधि जानते के लिये बच्नो को ही भेजने का अपना 
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विचार प्रगट किया, जिसे उसने बड़ी प्रसन्नतापूर्वक स्वीकार 
भ्षी कर लिया और तत्काल ही वहाँ के लिये चल पड़ी। 
उसकी भुखमुद्रा तथा उत्सुकता को देखकर मेने तुरत जान 
लिया कि उसका हृदय मुझसे मिलने को -आकुल है और बह 
शीघ्र ही डाकुओं द्वारा की गयी मेरा सिर काटने का प्रतिज्ञा 
से मुझको अवगत करा देना चाहती है। मेरी अनुपस्थिति 
में पुलिसवाले उससे कोई दुब्य॑वहार न कर बैठे, ऐसा सोच 
कर मंने निश्चित किया कि जम्पा से आज्ञा लेकर सुझे भी 
शीघ्र ही वहाँ पहुँचना चाहिये । अतः मेने दस्युराज से इस 
आधार पर स्वयम्‌ पुलिस-शिविर-थाने को एकबार अपनी 
आँखों से देखने की आज्ञा माँगी, कि बच्चों शायद उदयपाल 
के निवास स्थान को न जान सके और उसका आज ही 
रात सिर काट लाने की मेरी प्रतिज्ञा विफल हो जाय । जम्पा 
ने बिना किसी हीला-हवाली के हमारी वातों को सान 
लिया । उसने सबसे तेज दौड़नेवाला अपना घोड़ा भी इस कार्य 
के लिए मुझे देकर विदा किया। 


पुलिस-शिविर-थाने के निकट पहुँच मेने एक स्थान पर 
घोड़े को छिपाकर बाँध दिया और अपने निश्चित मार्ग से 
शिविर के भीतर प्रवेश कर गया। अपने खेमें में जाकर मेने 
नकली वेश को उतार दिया और पहरे के सिपाही को बुला- 
कर उसे आदेश दिया कि यदि कोई स्त्री अथवा पुरुष मुझसे 
मिलने के लिए आवे, तो उसे सीधे हमारे पास लाया जाय । 
लगभग एक घंटे के पश्चात्‌ पहरे के सिपाही ने मुझे बत- 
लाया कि गाँव की वही लड़की मुझसे मिलने के लिए आयी 
है जिसके घर में एकबार जाँच-पड़ताल के लिए गया था। 
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मैने वच्चों को तत्काल अपने पास बुला लिया। वजच्नो जब मेरे 
समक्ष उपस्थित हुयी, तो उसने बड़ी ही नम्रता पूर्वक मुझको 
नमस्कार किया और कुछ क्षण मेरी ओर टकटकी लगाये देखती 
रही । उस समय उसको देख कर ऐसा प्रतीत हो रहा था, 
मानों वह किसी सम्मोहन मंत्र के वजशीभूत हो गयी हो। 
परन्तु थोड़ी देर में ही वह सचेत भी हो गयी। मेने उसे 
निःसंकोच कई वार या ऐसा कहिये कि बार-वार देखा । उसके 
अरुण कपोल इस समय कुछ अनुराग अथवा नारी-सहज लज्जा 
से और अधिक लाल हो गये थे। बह शीघक्षता में मुझसे कोई 
बात कह देना चाहती थी। परन्तु उसका मन शायद उसे रोक 
रहा था। उस समय बच्चो के अपूर्व सुन्दर एवं सम्मोहक रूप 
को देखकर मे भी अपने को श्रतिक्षण भूलता जा रहा था। 
मुझ कुछ ही क्षणों में ऐसा अनुभवः होने लगा कि अब कुछ 
ही देर में में उसके सौन्दर्य सागर में खो जाऊँगा । कई बार 
तो मेरे मन में आया कि दौड़कर में बन्नों को अपने गले 
लगा लू और उससे स्पष्ट बतला दूँ कि में अब तेरा हो चुका 
हैँ। उस समय यदि वह कह देती तो में अपना हुदय चीर कर 
उसे दिखला देता और कहता कि देख लो, “इस अल्प समय 
मे ही मेरे हृदय में तुम्हारे लिये कितना स्थान हो गया है ।” 


परन्तु पुलिस-शिविर थाने के कपड़ों की दीवारों को 
कान ही नहीं पंख भी होते हैं। अतः मेते किसी तरह से 
अपने को संभाला । बचन्नों से मेरे मन के भाव छिपे नहीं 
रहे । वह बड़े ध्यान से मेरे मुह पर आये भावचिन्हों का 
अध्ययन कर रही थी। एक बार जब मेंने मर्मभरी दृष्टि 
से उप्तकी ओर देखा तो वहु अधिक देर तक अपने को संभाल 
सहीं सकी और दौड़ कर मेरी गोद में चू पड़ी । 
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लगभग पत्दरह मिनटों दके हम दोतों एक दूसरे के अका 
में लिपटे रहे और निरंतर के चुम्बनों द्वारा जब मेने अपने 
प्यार के सारे मृदुरस होंठों के माध्यम से उसके हृदय में 
उतार दिया, ती उसे कुछ चेतना हुयी । फिर भी उसते अपनी 
भूजाओं के बंबन को शिथिल करने का कोई भी उपक्रम नही 
किया और भयभीत मृद्री की तरह बहुत धीरे ले बोली-- 
“शायद, हमारा-दुन्हा रा यह जअतिन मिलव हो । ” 

में ने चौंक कर उससे पूछा--क्यों ! क्या, डाकुओं के भय 
से तुम्हारा गाँव छोड़ कहीं दूर जाने का ईराद तो नहीं है | ” 


“नहीं” उसने संभाल कर कहा और कहती गयी-- में कहना 
तो नहीं चाहती थी, परन्तु अब में तुम्हारे लिये सब कुछ कर 
सकती हूँ । यदि इसके लिये मुझे लांछव, तिरस्कार और यहाँ 
तक कि अपने शीशका बलिदान भी देना पड़े तो भी में पीछे 
नहीं हृदूं गी। और हाँ, इसलिये में मागभती-दोड़ती आज यहाँ 
तक आयी भी हू, केवल तुम्हें सावधान करने ।” 


में सारी बातें जानता था । फिर भी बन्नो को दिखाने 
के लिए मैंने एकाएक आश्वयित होने की सुद्रा बनायी और 
उससे पुछा-- बात क्या है, कुछ स्पष्ट बताओ भी ।” 


और तब वह कहने लगी--“आज की रात डाकू तुम्हारे 
शिविर पर आक्रमण करनेवाले हैं और भुझे भी उनके साथ 
रहना है। यदि तुम्हें कहीं कुछ हो गया, तो भगवान जावता 
है, मैं अपने आपको ग्रोली मार कर मर जाऊंगी। इसी लिये 
मेने कहा भी है कि-- आज ही का रात शायद हमारे अंतिम 
मिलन की रात हो ।” 
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अब बल्नों ने अपने को पृर्णह्प से मेरे बाहुपाश से मुक्त 
कर लिया था। वह चारपायी से उठकर खड़ी हो । गयी थी | 
मैंने पुन: आश्चर्य का मुद्रा बताकर उसकी ओर म्मभरी दृष्टि 
से देखते हुए पूछा--तो क्‍या तुम भी डाकूओं के दल भे 
सम्मिलित हो बच्नों ! यदि हाँ, तब तो तुम बड़ी भयानक 
युवती हो ।” 


बच्चो मेरे प्रश्न से तनिक भी विचलित नहीं हुयी और मेरी 
बातों का बड़े वरमी से उत्तर दिया--हिँ, में भी डाकू दल 


की हूँ ।” 


उसके स्वर क्रमशः तेज होते गये और वह कहते गयी-- 
“दि तुम्हारी इच्छा हो तो मुझे गिरफ्तार कर सकते हो। 
परल्तु तुम्हें विश्वास करना पड़ेगा कि मैं पुत: लौटकर डाक दल 
में नही जाऊँगी । मैंने उनसे विश्वासघात किया है, उन्हें धोखा 
दिया है। हाँ, यदि तुम मुझे गिरफ्तार कर लोगे तो शायद 
उनके धावा का आज का कार्यक्रम रह हो जाय ।” बह आगे 
की बात अपने भन से प्रगट करना नहीं चाहती थी, फिर भी 
बह अपने को रोक नहीं सकी और कहती गयी-- तुम्हारे द्वारा 
मेरे गिरफ्तार हो जाने से कम से कम मुझे इतना संतोष तो 
अवश्य होगा कि मेने अपने को मिटाकर भी अपने प्रेम को 
कलुषित नहीं होने दिया है। और साथ ही साथ मुझे कर्त॑व्यच्युत 
होने का दण्ड भी मिल जायगा।” बच्नो द्वारा व्यक्त उसके 
ऊँचे विचारों ने मुझ्त पर जादू का कार्य किया। मैं उसके 
स्वच्छ, पवित्र एवं निश्चल प्रेम से इतना प्रभावित हो चुका था 
कि दौड़कर उसे एकबार पुनः अपने हृदय से लगा लिया । 
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अन्त में मेंने बच्चों को आश्वासन दिया और उसे भयरहित 
करने के लिए बतला दिया कि--“में डाकुओं के धावा बोलने के इरादे 
से अवगत हैँ और इसकी सूचना मुझे बहुत पूर्व ही मिल चूका 
है, तथा में उनसे निपटने की सारी तैयारी भी कर चूका हूँ ।” 
जाते समय मेंने वनतो को डाकुओं के पड़ाव पर जाने के बदले 
अपने घर लौट जाने की सलाह दी, जिसे उससे अस्वीकार 
कर दिया। मेरी हजार चेष्टा करने पर भी वह कुछ क्षणों 
के लिए भी वहाँ नहीं रुकी और एकाएक मेरे खमें से निकल 
कर बाहर घने अन्धकार में डब गयी । वन्तों के झुखे की ओर 
मेने जाते समय जब ध्यान से देखा, तो मुझे - ऐसा ज्ञाव हुआ 
कि वह बहुत ही प्रसन्न है । 


समय बहुत कम था, अतः उसके चले जाने के पश्चात्‌ 
मैंने शीघ्र अपने सहायक इंस्पेक्टर को बुलाया और उनसे 
सारी स्थिति समझा दी। मेने उनको यह भी बतला दिया कि 
डाकुओं के दल में में भी सम्मिलित रहँगा । 


सब कुछ ठीक कर लेने के पश्चात्‌ में पुच: अपन छद्मवेश 
में डाकुओं के पड़ाव पर चला गया और देखा कि बन्‍्नों मुझसे 
पहिने ही वहाँ पहुँच चुकी है । 

पुलिस-शिविर-थाने पर डाकुओं के धावा करने का 
सवाद पुलिस को किसने दिया, इस समय जम्पा अपने साथियों 
से इसी पर विचार-विमर्श कर रहा था । बन्तो को सन्देह था 
कि मेर अतिरिक्त ऐसा कार्य दूसरा कोई भी नहीं कर सकता | 
उसने जम्पा से अपनें मतका सन्देह बतला दिया। बात भी 
स्पष्ठ थी। जिस कार्य के लिए वह स्वयम्‌ पुलिस-शिव्िर- 
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थाने में गयी थी, ठीक उतने ही कार्य के लिए वहाँ मेरे जाने 
की क्‍या आवश्यकता थी । 

मेने सोचा-- शायद मैने उसके प्रेमी को मारकर उसका 
प्ििर ले आने की प्रतिज्ञा की है, इसलिए बन्‍्नों किसी प्रकार 
भी भेरे इस कार्य में झंकावट डालना चाहती है। इसके अति- 
रिक्त वह उसी बहाने पुलिस शिविर थाने पर धावा बोलने का 
कार्यक्रम स्थगित भी करा देना चाहुती थी । डाकू और उसके 
प्रेमी दोनों को खतरे से बचाया जा सकता था। परच्तु जम्पा 
अपने कार्यक्रम को स्थगित करने के पक्ष में नहीं था । उसने 
मुझे बन्दी बना लेने की आज्ञा दी और बन्नो के भाई की देख- 
रेख में पुलिस-शिविर थाने पर धावा बोलने के लिये सभी डाक 
चल पड़े । डाकुओं ने प्रस्थान करते के पूर्व ही मेरे हाथ पॉव 
बाँध कर मुझे एक अँधेरी गुफा में डाल दिया | इस अभियान में 
भाग लेने से जम्पा उस दित रोक दिया गया था.। 


डाक तथा पुलिस के जवानों में लगभग एक घण्टा गोली 
चली, जिसमें बननो का भाई और एक अन्य डाक्‌ मारे गये। 
पुलिस पहिले से सावधान थी, अतः उनका कोई भी आदमी 
नहीं मरा। मेरे वहाँ उपस्थित नहीं रहने के कारण पुलिस को 
डाकुओं के गिरफ्तार करने के प्रयास में त्रुटि रह गयी, अतः 
उन्हें कोई सफलता नहीं मिली । 


बन्‍नों के भाई की मृत्यु पर जम्पा घंटो रोते रहा ! थोडे 
समय में ही उसने सारे डाकू दल तथा जम्पा के हृदय में अपना 
स्थान बना लिया था । अपने डाक जीवन से अवकाश प्राप्त कर 
लेने के पश्चात्‌ जम्पा ने उसी को अपना उत्तराधिकारी बनाने 
का निश्चय किया था ) 
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भाई के शोक में बच्चों रोले-रौते कई बार पंज्ञाहीन भी झे 
चुकी थी परन्तु जम्पा के समझाने-बुझाने तथा ढॉद्स दिलाने से 
उसका शोक कुछ हलका हुआ | अंत में तथ हुआ कि इस मृत्यु 
की सूचना बच्चो की माँ को न दी जाय | वह अत्यंत बढ़ा ही 
चुकी थी अतः संभव था कि पुत्र शोक में अपना प्राण दे देती । 


में अपनी उस अंधेरी गुफा में पड़ा-पड़ा डाकुओं की सारी 
बातें सुन रहा भरा । बच्चों के भाई की मृत्यु का मुझे भी बहुत 
दुख हुआ और उसके रोने का स्वर सुतकर में बहुत देर तक 
चिन्ता में पड़ा रहा। उस समय कबल मुझे इसी बात से संतोष 
था कि पुलिस का डाहुओं द्वारा कोई नुकसान नहीं हुआ है । 


दूसरे दिन बच्चों को संतुष्ट करने के लिये मुझे गुफा से 
निकाल कर डाकू-दल के सामने लाया गया । जम्पा ने आजा दी' 
कि तत्काल ही मुझे गोली मार दी जाय और मेरे शबको 
पुलिस के शिविर-्थाने में भेज दिया जाय। जिससे ये अपने 
जासूस की दशा तो देख लें। परन्तु उसी क्षण जम्पा को उसके 
एक जासूस ने आकर बंतलाया कि बन्नों के भाई का शत्र 
डावटरी परीक्षा के लिए पूलिसवाले सदर भेज रहे हैं। लग- 
भग पन्द्रह मिनटों में ही सारा-का-सारा डाकू दल तैयार हो 
गया ओर पुलिस वालों से शव छीन लेने के लिए के उसी 
समय चल पडछे। जम्पा ने इस कार्य के लिए दल का नेतृत्व 
स्वयम अपने ही हाथ लिया था। बच्नो उत्त समय भाई के 
मृत्यु से दुखी थी अत: उसे वहीं छोड़ दिया ३5 वहाँ से चलने 
के पूर्व डाक्ुओं ने पुनः मेरे हाथ-पाँव रस्सियों से जकड़ द्यिः 
और एक छोटी-सी छोलदारी में मुझकों ख़ूदे से बाँच कर 
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सला दिया गया। हाथ-पाँव के जकड़ दिये जाने से सुझे 
उस सभय बड़ी पीड़ा हो' रही थी और भूख-प्यास से मेरा 
पैट, पीठ में सट गया था। फिर भी मैं यह जानकर कुछ 
प्रसन्न हुआ कि उस समय पडाव पर में और बन्नी दो ही 
आदमी हैं। हो सकता था कि मेरी दशा को देखकर उसे 
दया आ जाये और मेरा वंधन कुछ ढीला कर दिया जाय! 
परम्त तरत ही मश्ने यह खयाल आया कि बच्नो ही तो मेरे 
मार दखों का, अज्ञानतावश कारण बन गयी है। हो सकता 
है, इस समय वह भी अपने भाई के सृत्यु का बदला मुझसे लेना 
चाहती हो ! 

एकाएक यह सोचकर फिर डाक लौटते ही मुझे गोली 
मार देंगे और बन्नों को मेरा असली भेंढ भी ज्ञात नहीं 
गा, मैं बड़े संकट और सोच में पड़' गया। यदि बच्चों से 
मैं अपना भेद प्रकट कर देता तो यह निश्चित था कि वह मुझ 
मुक्त कर देती । परन्तु साथ-ही-साथ वह मुझे कायर और 
डरपोंक समझ कर मुझसे बाद में घृणा भी कर सकती थी। 
प्राण बचाने के लिए मैं अपने प्रेम की हत्या किसी तरह भी 
नहीं करा सकता था । अतः मौन हो गया । 

संध्या समय जब डाकुओं का एक संदेश बाहक पड़ाव पर 
लौटा और बच्चों को बतलाया कि उसका दल वहाँ तब 
तक नहीं लौटेगा जब तक उसके भाई का शव पुलिस से छीन 
नहीं लिया जायेगा । उसने यह भी बतलाया कि जिस दिन 
शव को सदर भेजा जानेवाला था उस दिन न जाने क्‍यों पूलिस 
बालों ने अपना -कार्यक्रम टाल दिया था। संदेशवाहक ने 
पुलिस द्वारा इस कार्य के स्थगन का कारण, इंस्पेक्टर 
उदयपाल का पुलिस शिविर से गुम हो जाना बतलाया 3 
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उनका अनुमान था कि डाकुओं ने ही उनके अफसर का 
अपहरण किया है! 

वच्नों ने जब यह संबाद सुता तो बह एकाएक चिन्तित 
तथा व्याकुल हो उठी । उसके अपनी कुशलता का संदेश देकर 
संदेश-वाहक को पुनः जम्पा के यहाँ वापस भेज दिया । 


जब पड़ाव पर पूर्ण निस्तब्धता छा गयी और एकबार 
फिर बन्नों तथा मेरे अतिरिक्त वहाँ अन्य कोई नहीं रहा तो 
बच्चों दौड़कर मेरे निकट पहुँची और परदे को हटा कर मशाल 
के तीन प्रकाश में मेरे मुंह की ओर बड़े ध्यान से देखने लगी । 
जब उसकी शंकाओं का पुष्टि हो गयी तो उसने मेरे बंधनों 
को खोलकर मुझे मुक्त कर दिया और डाकुओं के पहुँचने के 
पूर्व ही वहाँ से मुझसे भाग जाने का अनुरोध किया । 

बंधनमुक्त होते ही मैंने अपना नकली यू छ-दाढ़ी को हटा 
दिया और बच्चो के निकट जाकर जब खड़ा हुआ तो वह अपने 
को संभाल नहीं सका और मेरे वक्षस्थल पर अपना सिर रख 
दिया तथा सिसक-सिसक कर रोने लगी। छल द्वारा उसके 
हृदय का सारी बातें मैंने जान ली थी, इसका उसे बड़ा ही 
दुख था । जब उसने मुझको अपना सर्वस्व समर्पित कर दिया 
था तो अब तक उससे अपने को छिपा कर रखता उसकी 
दृष्टि में मेरे लिये उचित नहीं था । सब कुछ होने पर बच्चों 
को इस बात की बड़ी प्रसन्नता थी' कि उसके भाई ने मर कर 
भी अपने बहल की सबसे प्रिय वस्तु की रक्षा कर ली थी । 
यदि वह मारा नहीं जाता और डाक उसके शैव के लिये 
शीक्षता में चले गये नहीं होते तो अब तक मुझ निश्चित ही' 
गोली मार दी गयी होती । कई 
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बच्चो मेरी जासूसी की कायल हो चुकी थी, औरः भेरे 
अदभुत साहस के लिए उसके बार-बार मेरी सराहना की। 
ड्सेः इस बात का संतोष एवं गव था कि उसने एक निर्भीक 
एव साहसी व्यक्ति से अनजाने में भी प्रेम किया है। इसे वह 
अपने उपर ईश्वर का क्ेपा और पिता के पुष्य का प्रताप 
बतलाया । 


अंत में बन्नों के हुठ करने पर रात के सघन अंधकार 
मे, मैं डाक्ुओं के पड़ाव से पुलिस के शिविर थाने की ओर 
चल पड़ा । परन्तु अभी मैं आधी राह भी नहीं गया होगा 
कि जम्पा के साथ पड़ाव पर लौटते हुए डाकुओं द्वारा अचा- 
नक मैं पुनः पकड़ लिया गया। जम्पा मुझे बंदी बना कर 
बहुत ही प्रसन्न हुआ और अपने पड़ाव पर लाकर मुझको 
नजरबद कर लिया। बच्चों के भाई का शव प्राप्त कर सकते 
में जम्पा के सारे प्रयत्न निष्फल हो चुके थे और पुलिस ने 
कब और कैसे उसे सदर भेज दिया, किसी को पता नहीं 
चला । अतः जम्पा भुड्से बहुत ही अग्रसन्न था । 


दूसरे दिन बड़े सबेरे जम्पा ने उस बंदी को लाने के लिए 
एक डाक को भेजा जिसे अब भी वह खेमें में बाँधकर रखा 
गया, समझ रहा था, तथा जिसके वेष में मैं स्वयम्‌ आज 
तक डाकुओं को धोखा दे रहा था | जब उसका खेसा' सूना 
मिला तो जम्पा बड़ा चिच्तित हुआ। बच्चों इस घटना पर 
एकदम मौन थी। डाकुओं को बन्नों पर संदेह नहीं हो संका 
और उन लोगों ने समझ लिया कि शायद मैंने ही अपने 
जासूस को छड़ाकर भगा दिया है। मेरे राह में पकड़ लिये 
जाने के कारण उनके संदेह की पुष्टि भी हो चुकी थी। 


ह.3 
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डाकुओं को इस समय इस बात का पूर्ण अंदेशा हो गया 
कि पुलिस का जासूस अब तक शिविर थाते में पहुँच गया 
होगा। साथ-ही-साथ वह अपने इंस्पेक्टर के बंदी होने की' 
सूचना भी दे दिया होगा। अतः मेरी मुक्ति के लिए पुलिसदल 
हाकुओं के पड़ाव पर किसी क्षण भी धावा बोल सकता था| 
डाकुओं ने निश्चित किया कि मेरे बंदी बना लिये जाने की 
सूचना वे भी पुलिस के यहाँ भेज दें जिससे पुलिस भी जान 
ले कि जम्पा ने अपने आदमियों के मारे जाने का बदला 
चुका लिया है। उन लोगों ने शीछ्य ही अपना पड़ाव छोड़ 
देने का भी निश्चय किया । 


सतों-रात ही डाकू एक ऐसे भयानक स्थान पर पहुँच गये 
जहाँ सूर्य की किरणें भी प्रत्यक्षरूप में नहीं पहुँच पाती थी । भाई 
के शोक को कम करते के लिये मुझे वच्चो के हवाले कर दिया 
गया जिससे वह मेरे दुख तथा बंधन को देख कर कुछ भी 
सतोष करे । परन्तु वच्नो इससे कितना मंतुप्ट थी मैं और वन्नो 
का हृदय ही इसे जानता था। 


डाकू लगभग एक सप्ताह तक नये पड़ाव पर विश्वाम के 
लिए झुके रहे और नजाने कौन-कौन सी गुप्त योजनायें बनाते 
रहे । 

इस अवधि में जब डाकुओं द्वारा मेरे गिरफ्तार हो जाने 
की सूचना सदर में मिली, तो वहाँ से एक विशेष पुलिस- 
वाहिनी कुछ सुयोग्य अफसरों की देख-रेख में यहाँ भेजी 
गयी। पुलिस ने डाकुओं के बदले मरीव और तिरीह 
व्यक्तियों का दमन करना प्रारंभ कर दिया। उनके इस कार्य 
का अर्थ और कुछ नहीं, वल्कि साधारण लोगों में पुलिस का 
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आतंक फैलाना था । राह चलते लोगों की गिरफ्तारिया 
हुयीं और निरफ्राधियों के शरीर पर कोड़े लगा कर पूलिस 
अफसरों ने वाहवाही लूटी । जम्पा के किसी गाँव में रहने के 
झठेसंदेह में भी वह गाँव पुलिस द्वारा जला दिया जाता था। 
फलस्वरूप उस क्षेत्र के गाँवों के निवासी यक्र-तत्र भाग 
गये, जैसे किसी संक्रामक रोग के प्रकोप अथवा मानव-भक्षी 
शेर या तेन्दरुए के भय से लोग अपना घर छोड़ कर अन्यत्र 
भाग जाते हैं! चारों ओर पुलिस का आतंक व्याप्त हो गया 
और साधारण लोग डाकुओं से अधिक पुलिस से डर गये । 

जम्पा को जब यह संवाद मिला तो वह क्रोध से आग- 
बबूला हो गया और अपने आदमियों को सताये गये लोगों की 
सहायता के लिए शीघ्र रवाना कर दिया। उसने डाकुओं को 
यह भी जादेश दे दिया कि कहीं भी पुलिस के आदमी यदि 
मिलें तो उन्हें बिना कुछ सोचे समझे गोली मार दिया जाय । 

लगभग दो सप्ताह में ही डाकुओं का तो एक भी 
आदमी नहीं मरा परन्तु पुलिस के कितने ही आदमी मार 
दिये गये और हजारों निरीह व्यक्ति गृह-विहीन हो गये । 
जम्पा' हमसे घृणा करता था अतः में एकबार भी तजरबन्दी की 
अवधि में उसके समक्ष पेश नही किया गया । परन्तु डाकुओ 
द्वारा आपस में की गयी सारी बात मुझ किसी-न-किसी तरह 
ज्ञात हो जाती थी । 


एक रात लगभग बारह बजे के पश्चात्‌ जब डाकुओं के 
पडाव पर सत्नाटा था, और केवल कुछ पहरे पर नियुक्त डाकू 
ही अभी तक जग रहे थे। में लाख प्रयत्त कर हार गया फिर 
भी मुझे तींद नहीं आयी अतः आंखें बंद किये में सो जाने की 
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चेष्ठा कर रहा था। एकाएक मुझे ऐसा बात हुआ कि मेरे खेमें 
में पिछले परदे की ओर से कोई भीतर सरकते जा रहा है। में 
एकाएक यह सोचकर भयभीत हो उठा कि शायद डकुओ मे 
चुपचाप किसी को मेरी हत्या के लिये भेजा है। सावधान 
होकर में उठकर बैठ गया । परन्तु जब मेने देखा कि आने वाला 
और कोई नहीं बन्नों है, तो मेरा भय दूर हो गया और में बहुत 
ही प्रसन्‍न हुआ । मेरे कुछ कहने के पूर्व ही वच्नोने मेरे मु ह 
पर अपना हाथ रखकर मुझे चुप रहते का संकेत दिया और 
खेमें के बाहर निकल चलने को कहा । इस समय तक उससे 
मेरे सारे बंधतो को खोल दिया था। जब वह खेमें के पिछले 
रास्ते से पुनः बाहर हुयी तो मेने भी उसका अनुसरण किया । 
लगभग पंद्रह मिनट तक हम लोग बड़ी सावधानी से एक ओर 
चलते गये और अंत में एक ऐसे स्थान पर पहुँच गये जहाँ किसी 
के आने का भय नहीं था । वह चुपचाप मेरे मिकट बैठ गयी । 
और मुझे कुछ और तिकट आ जाने को कहा। बनन्‍नो आज 
बहुत ही गंभीर थी। उसने डाकुओ द्वारा मेरे प्रति किये 
गये निचश्य को डरते-डरते बतलाया। उन लोगों ने तय 
किया था कि पुलिस के बड़े साहब से एक सप्ताह के अदर 
उस क्षेत्र से थाना हटा लेने की वे माँग करें। यवि ऐसा 
नहीं हुआ तो आठवें दिन वे हमारा सिर काट कर उनके पास 
भेज देगे। इसके बाद जितने भी इंस्पेक्टर मेरे स्थान पर वहाँ 
भेजे जायेंगे डाक उनके साथ भी वही वर्ताव करेंगे | बन्नों की 
हादिक इच्छा थी कि वह मुझसे और जम्प से बातचीत करा 
कर इस समस्या का कोई हल निकाले । उसने जम्पा से यह 
भी कहा था, कि पुलिस विभाग में मेरे जसे बहुत ही कम 
अफसर हैं जो जनता के साथ अच्छा व्योहार करते हैं। 
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अतः ऐसे लोगों की हत्या करना ठीक नहीं। परच्तु जम्पा 
किसी तरह भी मुझको छोड़ते के लिए तैयार नहीं था। व, 
जानता था कि पुलिस के अत्याचार करने के कारण ही 
उसे जनता का समर्थत मिल रहा है । यदि पुलिस जनता 
के साथ सद्व्योहार करने लगे तो डाकुओं का वहाँ रहना 
भी कठिन हो जायेगा । 


जब मैंने बननो से जम्पा के विचारों के प्रति उसकी 
सम्मति जानने की इच्छा व्यक्त की, तो' उससे भी जम्पा के 
विचारों का अंशतः: समर्थन ही किया। बन्सों के विचारों 
से सरकार और डाक्‌ में कोई विशेष अंतर नहीं था। एक 
अपन बल द्वारा अपने विचारों का समर्थथ आम लोगों से 
प्राप्त करा लेता है, तो दूसरा ऐसा नहीं कर सकने की क्षमता 
रखते के कारण अपने सीमित बल द्वारा कुछ लोगो को लूटता- 
पाटता है। सरकार जहाँ धनी-गरीब सबको लूटती है, वहाँ 
डाकू केवल धनवानों को ही लूटते हैं। मैंने बड़े आश्चर्य पूर्वक 
अनुभव किया कि बन्‍्नों राजनतिक बातो से भी अवगत है 
और उस पर अच्छी तरह बाद-विवाद भी कर सकती है। 
उसने व्यंग्रपूवंक जब मुझसे कहा कि--“सच पूछिये तो एक 
प्रकार से डाकू ही असली अर्थ में समाजवाद के प्रवर्तक है 
और. उन्हीं के भय से लोग अपने पास अधिक घन नहीं 
रखते।” तो बच्चों के समाजवाद का समर्थन करने और 
उसकी परिभाषा पर मुझे बड़े जोरों का हँसी आ गयी। 
टीक भी है, मैंने मन-ही-मत सोचा । “जब सभी लोग समाज- 
वाद की ओट में अपने-अपने स्वार्थ साधन में लगे हैं, तो 
डाकू भी क्‍यों न अपने को समाजवादी मान लें ।” कुछ देर 
मौन रह कर अंत में जब मैंने डाकुओं के चरित्र बल के संबंध 
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में बन्नों से कुछ जानकारी करना चाहा तो वह एऐकाएक 
कुछ झू झला-सी उठी और विनोदपूर्वक मेरे सरल बुद्धि एवं 
विचारों पर तरस खाते रही । उसने इस वात पर जोर देकर 
कहा कि-- समाज में रहकर अपने को जिम्मेदार कहनेवाले 
व्यक्ति जिसमें बड़े-वड़े नेता और सरकारी कर्मचारी भी है, 
जब वे कानून की ढाल की ओट में दुराचार और अत्याचार 
करते हैं और समाज उन्हें मान तथा प्रतिष्ठा देता है तो बेसी 
जमात जो किसी निग्रम और कानून को नहीं मानता, यदि 
कोई भूल भी करे तो क्या वह क्षमा के योग्य नहीं ! ” 
उसने अपनी बातों पर जोर देते हुए कहा--कि डाकुओ के 
दमन करने के लिए क्‍या पुलिस द्वारा वही अस्व-णस्त्र काम 
में नहीं लाया जाता, जिसे डाक बड़े लोग के लटने मे 
लाते हैं ! ” 

मैं मौत होकर वन्नो की तक॑ संगत बातें सुनते जा रहा 
था । और वह मंच पर खड़े एक नेता की तरह निर्भकिता 
पूर्वक अपनी बाते कहती जा रही थी। उसको विश्वास नहीं 
था कि जम्पा के पत्र का पुलिस पर कोई भी प्रभाव पड़ेगा । 
उसके विचारों से पुलिस ऐसा चाहती थी कि डाकू बने रहे, 
जिससे उनका भी महत्व कायम रहे। एक अथवा दो या 
दर्जनों अफसरों के मारे जाने के कारण सरकार अपनी नीति 
नहीं बदल सकती थी । उसे इस बात का भय था कि एक 
बार भी ऐसा किया गया तो बहुतेरे लोग डाकुंओं का दल 
बना कर लठ-पाट मचाना प्रारंभ कर देंगे और अंत में चाहेगे 
कि सरकार उनसे समझौता कर ले। कानून भी इस मार्ग मे 
बाधक था ; 
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बच्ची की बातों ने मुझे प्र्णरूप से प्रभावित किया और 
मेरी इच्छा हुयी कि मैं भी अपने बड़े साहब को एक पत्र 
लिखकर सरकार और जम्पा में समझौता कराने का प्रयत्न 
करूँ । यश्वपि बनन्‍नो की तरह मुझे भी विश्वास नही था कि 
हमारी बातों पर सरकार तथा मेरे विभाग के उच्चाधिकारी 
कुछ ध्यान देंगे । शायद भेरी बातों का उलटा भी अर्थ लगाया 
जा सकता था। और हमारे अफसर ऐसा भी सोच सकते थे 
कि मैंतसे अपने ग्राणों की रक्षा के लिये ही भयभीत होकर ऐसा 
लिखा है! 

जब रात कुछ ही घड़ी शेष रह गयी और जंगली मुर्से 
अपने स्थान से कुंड़बुड़ाने लगे तो बननों और मैं पुन- 
पड़ाव की ओर लौटने को तैयार हो गये। बन्नों उस 
समय भागे-अआगे चल रही थी और में उस्तका अनुसरण कर 
रहा था | इस समय हम लोग डाकओं के पड़ाव से दूर थे 
जहाँ से में वड़ी सरलता से भाग जाता। परन्तु मेरा हृदय 
और प्राण दोनों ही बनन्‍्नोंसे इस तरह बँघ गये थे, कि मै 
स्वप्त में भी ऐसा सोच नहीं सकता था। जम्पा आजकल 
पुलिस की सरगर्मी बढ़ जाने से बहुत ही छ्षुब्ध था। अतः 
इस समय वह भी बड़ा ही क्र हो गया था। इस समय उसके 
दल में पुलिस द्वारा सताये और पीड़ित अनेक नये सदस्य प्रति- 
दिन सम्मिलित होते जा रहे थे। जम्पा ने अपने दल को कई 
भागों में विभाजित कर उसे विभिन्न क्षेत्रों में डाका डालने 
के लिए तैयार कर लिया था। अब वह पुलिस में भेजे गये 
अपने पत्र के उत्तर की प्रतीक्षा में था। इस अवधि में बच्नों 
मुझसे कई बार मिली थो। परन्तु उसके मुखमंडल पर इन 
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दिनों कठोरता के चिन्ह उभरते से दृष्टिगत होते लगे थे । 
फिर भी जहाँ तक उससे मेरा संबंध था, उसमें किचित मात्र 
भी परिवर्तन नहीं हुआ था । वलह्कि उसके प्रेम में आजकल 
नित्य प्रति कुछ-व-कुछ बढ़ोत्तरी ही होती जा रही थी। उसने 
दो तीन-बार सुझको डाकुओं के नजरबदी से भाग जाने का 
भी अवसर दिया। परन्तु मैं ऐसा नहीं कर सका! अपने 
प्राण बचाने के लोभ में बच्चो जेसी निरछल हुदय की एक 
युवती के प्यार तथा विश्वास की मैं हत्या नहीं कर सकता 
था । यह मेरे जीवत का पहला प्यार था जिसमें मुझे किसी 
तरह का धोखा नहीं हुआ था । 


अंत में वह दिन भी आया जिस दिन पुलिस विभाग का 
एक गुप्तचर जम्पा के यहाँ सरकार की एक चिट्ठी दे गया । 
वह सरकारी पत्र जिस समय डाक्ुओं के समक्ष पढ़कर 
सुनाया गया । उनके दल में एक बौखलाह॒ट उत्पन्न हो गयी 
और वे भूखे भेड़ियों की तरह आपस में ही लड़ने तथा कट 
मरने के लिये तैयार हो गये । सरकार उनसे विना किसी शत्तं 
के आत्मसमर्पेण कराना चाहती थी। अपने किये गश्ने समाज- 
विरोधी कार्यो की सजा उन्हें किसी तरह भी भोगनी थीं और 
सरकार इस विषय में उनसे कीई रियायत नहीं करना 
चाहती थी। पत्र के अंत में लिखा था कि सरकार उनकी 
सजा में कुछ रियायत कर सकती है, । पूर्ण चिट्ठी सुन लेने 
के पश्चात्‌ प्रत्येक डाकू की इच्छा थी कि मेरा सिर घड़ से 
अलग कर दिया जाय और यह्‌ कार्य उनके द्वारा ही सम्पन्न 
हो। सभी उस समय जम्पा की ओर ही ठकटकी लगाये देख 
रहे थे। कुछ डाकुओं की यह भी राय थी कि उस दिन मेरा 
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सिर काट कर शिविर थाने में भेज दिया जाय। परन्तु 
न जाने क्रिस कारण से उस दिन मेरी हत्या का कार्य क्रम स्थगित 
कर दिया गया । दूसरे दिन मैं बड़े सब्रेरे ही दो डाकझ्ुओं द्वारा 
हाथ-वांधे जम्पा के समक्ष उपस्थित किया गया। मैंने देखा 
कि दस्युराज की आँखो से उस समय चिनगारियाँ निकल रही है। 
उसने बड़े ध्यान से एक बार मेरी ओर देखा और दूसरे ही 
क्षण घुणा से दूसरी ओर अपना मुह फिरा लिया। उसके 
सकेत पर तत्काल ही मेरी आाँखो पर पट्टी बाँध दी गयी और 
जस्पा ने गरज कर आदेश दिया कि-मुझे पहाड़ की चोटी 
पर ले जाकर गोली से उड़ा दिया जाय । उसने मेरे सिर को 
ले जाकर शिविर थाने भें फेंक आने का कार्य भार बन्नो 
को दिया | 


भय के मारे मेरे प्राण सूख गये। आँखों पर पट्टी बॉँधे 
जाने के पूर्व मैंने एक बार बड़ी आशा से चारों ओर देखा । 
परन्तु बन्नो उस समय वहाँ उपस्थित नहीं थी । अब मुझे यह 
निश्चित-सा हो' गया कि आज का दिन ही मेरे जीवन का 
अंतिम दिन है। 


डाकुओ' ने जब मुझे बध-स्थल पर ले जाकर खड़ा किया 
और मुझे बुरी-बुरी गालियाँ देते हुए अपनी राईफलों का मेरे 
सिर पर निशाना लगाया तो उस समय न' जाने किधर से बच्नो 
वहाँ आ पहुँची और डाक॒ुओं को अपनी राईफलें नीचे कर 
लेने का आदेश दिया। उसने तुरत्त मेरी आँखो को पट्टियाँ खोल 
कर फेंक दी और ज्योंही उस चट्टान से वीचे समतल भूमि पर 
पहुँचीं कि डाकूओं के पड़ाव की ओर एकएक बड़े जोरों से 
गोलियों की गड़गड़ाहट प्रारंभ हो गयी। लगभग आधे घंटे 


| छूट 3) 


पुलिस और डाकुओं में संघर्ष हुआ और गोलियाँ चलती रही । 
जंगल के शान्‍्त वातावरण में एक विचित्र कोलाहल उत्पन्न 
हो जाते के कारण कितने पशु-पंछी मारे डर के इधर-उधर 
भाग चले और मैं भी मारे भय के कॉप उठा। धीरे-घीरे जब 
चारों ओर शान्ति स्थापित हो गयी तो मेरा भय कुछ कम 
हुआ। मैं इस समय भी पूर्ववत्‌ धरती पर लेटा हुआ था । 
परन्तु थोड़ी ही देर के पश्चात्‌ जब मेरी दृष्टि सामने की 
ओर गयी तो मैंने देखा कि सशस्त्र पुलिस के जवानों की एक 
टुकड़ी मेरी ओर बड़ी तेजी से बढ़ी चली आ रही है। मैं तत्काल 
उठकर खड़ा हो गया । पुलिस दल के उस टुकड़ी का नेतृत्व मेरे 
बड़े और छोटे साहब दोनों ही कर रहे थे। उनके साथ-साथ 
मेरा शिविर-सहायक भी था ६ बड़े साहब मुझे जीवित पाकर 
बहुत ही प्रसन्‍न हुए । उन्होंने मुझसे बतलाया कि किसी अज्ञात 
व्यक्ति ने मेरे वहाँ होने की सुचचा उनको दी थी, जिसके 
आधार पर वे वहाँ आकर डाकुओं को बंदी करने तथा मुझे 
बचा लेने में सफल हुए थे। लगभग दो दर्जन अपने अन्य 
साथियों के साथ जम्पा भी इस समय पुलिस की हिरासत मे 
था। बड़े साहब से सारी बाते कर लेने के पश्चात्‌ जब मैंने 
पीछे की ओर मुडकर देखा, तो बच्चो वहाँ वहीं थी। शायद 
वह बहुत पहिले ही हमारी आँखें बचाकर वहाँ से गायब हो 
गयी थी । बन्नो की कुशलता पर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ | 
इतने लोगों की आँखो में धूल झोंक कर उसके वहाँ से गायब 
हो जाने की कला सराहनोय थी । 

बड़े साहब के पूछने पर मैंने डाकुओं के पड़ाव का सारा 
हाल तथा उनके द्वारा अपने प्रति किये गये बर्ताव का संक्षिप्त 
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विवरण उनको बतला दिया। मैंने बत्नी नाम की उस 
लड़की के विषय में भी उनसे सारी बातें बतलायीं। परन्तु 
अपने प्रति उसके झुकाव का भेद मैंने नहीं खोला! मैं इस 
समय तक पूर्ण रूप से जान गया था कि--बन्नो ने ही पुलिस- 
शिविर-थाने में संदेश भेजकर भेरी प्राण रक्षा की है। उसके 
बहाँ से गायब हो जाने के कारण, मेरे मन में तत्काल यह 
शका उत्पत्त हुयी कि बन्‍्नो अपने द्वारा किये गये डाकू्‌-विरोधी 
कार्यो का शीघ्र ही कोई प्रायश्वचित करना चाहेगी। इस 
प्रयास में वह अपने प्राणों की भी बाजी लगा सकती थी। 
और अंत में उसने ऐसा किया भी । 


मै बड़े साहब के साथ जिस समय पकड़े गये डाकुओं तथा 
जम्पा को लेकर शिविर में पहुँचा, उस समय अंधेरा हो चका 
था। कई दिलों के डाकू-विरोधी अभियान में हमारे सिपाही 
थक कर चूर हो गये थे । अतः कौदियों की पूर्ण व्यवस्था कर 
उनकी देख-भाल के लिये शिविर के उन सिपाहियों को नियुक्त 
कर दिया गया, जो थाने के पहरे पर ही छोड़ दिये गये थे । 
सदर में कैदियों के लिये गाड़ी भेजने की खबर भेज दी गयी 
थी। परल्तु आठ घंटे के पूर्व उसके आने की कोई संभावना 
नहीं थी। अंत में शेष सिपाहियों को जो थके-माँदे थे विश्वाम 
करने की छुट्टी दे दी गयी। बड़े-छोटे साहब भी थके होने के 
कारण तत्काल ही भोजन कर सो गये। मेरे आ जानेसे वे 
भी अब निश्चित थे। कई दिनों तक डाकुओं के यहाँ कैद 
रहने तथा अनेक प्रकार के कष्ट उठाने के कारण मेरे अंग- 
प्रत्यग में पीड़ा हो रही थी। बन्नो के भाग जाने तथा उसके 
द्वारा कोई पड़यंत्र रे जाने की संभावनाओं के कारण मेरे 
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हृदय में अनेक शंकाओं ने घर कर लिया था । अतः: मुझे बहुत 
देर तक नींद नहीं आयी ! फिर भी मैं सो जाने के श्रयास में 
लगा था। लगभग एक बजे रात में जब मैं गहरी नींद का 
आनंद ले रहा था, किसी के मादक-मधुर स्वॉसों की सुगंध 
पाकर मेरी आँखें एकाएक खुल गयीं। और मैंने चौक कर 
ज्योंह्ी ऊपर सिर उठाया, कि किसी के दो कोमल रस से 
भीगे होंठ मेरे होंठों से लग गये । रात के उस सघन अंधकार 
में भी मैं जाल गया कि वह बलतो है । मैंने बिना किली संकोच 
और झिझक के पूर्ववत्‌ अपना सिर नीचे कर लिया और बन्नो 
को खींचकर अपनी छाती से लगा लिया । बच्नों ने किसी 
प्रकार की भी आपत्ति नहीं की । कुछ क्षणों के पश्चात्‌ जब 
मैने अपने हाथ में बेंघी घड़ी की ओर देखा, जिसका 'डायल' 
उस अंधकार में भी चमक रहा था, तो उस समय रात के तीन 
बजनेवाले थे । मैंने धीरे से बस्नों के कानों में, जो उस समय 
स्वर्गीय आनंद की प्रणय-गंगा में डुबकी लगाये थी, कहा-- 
“तुम भी बंदी होते के लिए यहाँ आ गयी हो, बन्नों ! तुम्हें 
मेरी सौगंध है, संवेरा होने के पूर्व ही यहाँ से चली जाओ । 
मैं बचन देता हूँ कि तुम यदि बची रही, तो हमारे प्रयत्नों से 
कानून तुम्हारा कुछ भी बिगाड़ नहीं सकेगा । और झीच्र ही 
हम दोनों एक दूसरे के साथ पति और पत्नी की तरह रहने 
लगेंगे ।!! 

बन्नो मेरी वातों को सुनते ही मुझसे और अधिक लिपट 
गयी तथा अपने कठोर उरोजों से मेरे वक्षस्थल में एक बार 
बड़े जोरों से गुदयुदी उत्पन्न कर के बोली--'सचमुच, तुम 
अपने पत्नी के रूप में मुझे स्वीकार कर लोगे ! !” 
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“हाँ, मैंने तुम्हें बहुत पहिले ही अपनी पत्नी के रूप 
में स्वीकार कर लिया है । इसमें अब तुम्हें तनिक भी 
संदेह नहीं होना चाहिये ॥ हमारा तुम्हारा यह पवित्र 
संबंध अब कोई भी शक्ति भंग नहीं कर सकती । अब तो 
मैं ऐसा अनुभव करने लगा हूँ, कि प्रकृति ने हम दोनों को 
एक दूसरे के लिये ही उत्पत्त किया है। अन्यथा अनायास 
हमलोगों को एक दूसरे के प्रति इस तरह का सच्चा अनुराग 
क्यों होता | आश्यर्य तो यह है, कि हम दोनों ही एक दूसरे 
के विरोधी दो दलों के सदस्य हैं, जिसको एक दूसरे से 
मिलने की दो भू वों की तरह” कोई कल्पना भी नहीं कर 
सकता ।” मैंने एक स्वांस में ही बस्नो से सब बातें कह गया । 


बन्तो मेरी बातों को सुनकर निहाल हो गयी और उसने 
एक बार जपनी सारी शक्ति लगाकर मेरे हृदस में समा जाने 
की चेष्टा की। मैंने भी ऐसा अनुभव किया कि हम दोनों 
उस समय एकाकार हो गये हैं। ह 


परन्तु तत्काल ही बन्नो का बंधन ढीला पड़ने लगा । 
और एकाएक वह॒ उठ कर बैठ गयी । उसने एकबार बड़े 
जोरों से एक लस्बी स्वांस खींचा और मुझे झकझोर कर 
कहा-- निर्मोही, तुमने इस बात को मुझसे पहिले क्‍यों 
नहीं बतला दिया मैंने इसके लिये तुम्हें कई आर संकेत और 
अवसर भी दिये, फिर भी तुम चुप्पी साधे रहे। इतना तो मैं 
अवश्य समझ रही थी कि मेरा बन्दी होने के कारण लज्जा- 
वश तुम अपने हृदय की कोई बात मुझसे छिपा रहे हो । परन्तु 
इसे तुम संकेतों द्वारा भी तो मुझे समझा सकते थे। अब तो 
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बहुत विलम्ब हो चुका है।” उससे पुनः एक दीर्घ निःश्वास 
लिया ! 

बन्नो की रहस्यमयी भाषा और उसके हृदय की छिपी 
बातों को समझने की चेष्टा करके भी मैं उस समय नही 
समझ पाया । फिर भी मैंने उसके द्वारा कही गयी बातों का 
समर्थन किया और स्वीकार किया कि---मैं अपना हुदय बन्नों 
को उसी दिन दे चुका था, जिस दिन सर्वप्रथम उससे मेरी भेंट 
हुयी थी । मुझे इस बात को प्रकट करने का पूर्ण अवसर नहीं 
मिला, अतः मैं मौन था । बन्नों के सम्पर्क में जब मैं आया, 
उस समय मैं उसका बंदी था और कोई भी स्वाभिमानी पुरुष 
किसी स्त्री के केद में पड़ कर यदि कोई बात स्वीकार करता 
है तो उसका पुरुपत्व कलंकित होता है और भविष्य में एक 
दूसरे के प्रति प्रेम स्थायी नहीं हो पाता । यह बात दूसरी है 
कि जब एक बार स्त्री-पुरुष में प्रेम हो जाता है और दोनों एक 
दूसरे को आत्म समर्पण कर देते हैं तो जीवन भर दोनों को 
एक दूसरे का बंदी बने रहने में ही आनंद का अनुभव 


होता है ।” 


बचन्नो अब अपने को रोक नहीं सकी और उसने बड़े जोर 
से हँसते हुए कहा--“इस समय भी तो तुम मेरे बंदी हो। 
फिर तुमने अपने मन के भेदों को मुझसे क्यों प्रकट किया । 
खैर, आज की रात हमारे जीवन की सबसे मधुर रात हैं, 
क्योंकि तुमने आज मुझे खुलकर स्वीकार किया है और मेरे 
सदेहों का अंत कर दिया है। आज सचमुच तुम सही अर्थ मे 
भेरे बंदी हो। अब मैं तुम्हें जीवत प्यत अपने कारागार मे 
बद रख गी।” 
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बन्नों की रहस्यमयी बातें जब पूर्णरूप से मेरे मस्तिष्क 
में नहीं समा सकी, तो मैंने उससे सारी बातें स्पष्टरूप से 
प्रकट करने का अनुरोध किया और बदले में जम्पा को छोड़ 
देने का भी उससे बचन दिया । 


बनती, अबकी बार ठहाका मार कर हँसी और मैंने तत्काल 
उसके मुख पर हाथ रख कर उसे धीरे-धीरे बोलने को कहा। 
परन्तु उसने अपने मुह पर से मेरे हाथों को हटा कर और 
भी जोर से बोलते हुए कहा-- चिन्ता मत करो, इस समय 
मेरी हँसी को सुनने वाला तुम्हारे शिविर थाना में कोई भी 
नहीं है। जम्पा भी अब अपने दल के साथ पड़ाव पर पहुँच 
गया होगा। तुम्हारे सभी सिपाही डाकुओं की जगह हवालात 
में हाथ-पाँव बाँधकर डाल दिये गये हैं। जम्पा की तो इच्छा 
थी कि सभी को गोलियों से उड़ा दिया जाय, परन्तु मैने 
उसको अनुनय-विनय कर के किसी तरह मनाया और किसी 
तरह की खून-खराबी किये बिना ही मेरी योजना सफल हो 
गयी है |” 


वन्‍्नो की:बातें सुनकर मेरा हृदय एकाएक घड़कने लगा 
और चुपचाप मैं उसकी बातें सुनता रहा । बह कहते 
जा रही थी --“यदि इसी तरह पुलिस भी अपना डाक्‌-विरोधी 
अभियान बिना खूत-खराबी के, अपने कौशल से सफल बनाने 
की चेष्टा करे तो कितनी अच्छी बात हो ।” बन्नों की 
सारी बातें सुनकर मुझे ऐसा ज्ञात होने लगा, मानों मैं कोई 
स्वप्त देख रहा हैँ । पुलिस के इतने सशस्त्र जवानों के बीच 
से जम्पा का निकल जाना कठिन ही नहीं, सर्वथा असंभव 
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था। अतः जब मुझे बन्नो की बातों पर विश्वास नहीं हुआ 
तो एकबार पुनः मैंने उससे धीरे से पुछा--“'क्या ये सारी 
बातें सच है बन्तों ! ” बच्तों ने पुनः बड़ी निभिकता से उत्तर 
दिया--'मैंने पहिलि ही कह दिया है कि धीरे-धीरे बोलने 
की कोई आवश्यकता नहीं। इस समय तुम्हारे पुलिस 
शिविर थाने में केवल वही दोनों अफसर मुक्त हैं। परल्तु 
वे भी नशे में इतने चूर हैं कि उनके कल आठ बजे दिन के 
पूर्व होश में आने की कोई जाशा नहीं। जिस समय मैं तुम्हारे 
पास आयी, उसके पूर्व ही मैंने उन लोगों को भी टटोल' कर 
देख लिया था ।” बन्‍नो की वातें सुनकर मेरे शरीर में कम्पत 
उत्पन्त हो गया । उस समय कोई यदि मेरे किसी भी अंगको 
काट देता तो उससे एक बूंद भी लह नहीं गिरता। मैं कुछ 
समय तक हक्‍्का-बक्का सा बना उसी अवस्था में बेठा रहा, 
परस्तु तत्काल ही मैंने सँभमल जाने की चेष्टा की और सोचने 
लगा-- आखिर बन्नो कोई मानवी है अथवा देवी, जो अमंभव' 
को भी संभव कर देती है| इसे कोई देवी वल अवश्य प्राप्त होगा 
अन्यथा मेरे इतने सशस्त्र सिपाहियों को इस तरह निष्किय बना, 
डाकुओं को छड़ा लेने में यह कभी-भी सफल नहीं होती ।! 


अंत में बन्नो की बातो पर जब मुझे पूर्णरूप से विश्वास 
नहीं हुआ, तो हाथ में टाचें लेकर मैं बाहर तिकला । शिविर 
थाने के बाहर चारों ओर अब भी गैस वत्तियों का प्रकाश 
फल' रहा था। परन्तु कहीं कोई पहरे का सियाही वहाँ 
मौजूद नहीं था। जब मैं हवालात की ओर गया और उसे 
देखा तो पता चला कि सचमुच उसका फाटक दूठा पड़ा है। 
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डाकुओं का वहाँ चिन्ह तक शेष नहीं था। अब मुझे पूर्ण 
विश्वास हो गया कि बन्‍्नों ने हमसे सारी बात सच-सच 
वतलायी है अतः मैं पुनः अपने खेमें में लौट आया और अपनी 
चारपायी पर बैठ गया । इस समय तक बन्‍नो ने मेरे खेमे के 
अंदर प्रकाश कर दिया था। अब रात के चार बज रहे थे 
और शीघ्र ही प्रभात होनेवाला था। धीरे-धीरे जब मेरा 
ध्यान उस घटने के कठिनायी की ओर गया और जब मैंने उसे 
अपने विभागीय दृष्टिकोण से सोचा तो यहाँ भी मुझे बन्नों 
के बुद्धि की सराहना करनी पड़ी । 'यदि डाक हमारे अतिरिक्त 
सभी को बाँध कर ले गये होते तो मेरे जेल जाने में कोई 
सदेह नहीं रहता! और मुझपर डाकुओं से मिले रहने का 
आरोप अवश्य ही थोप दिया जाता। इस' अवधि में मर शी 
सुजानसिह ने मेरे तथा बच्चो के प्रेम की अनेक मनगढ़ंत बातें 
अफसरों के कानों तक पहुँचा भी दिया था । यदि सुजानसिह 
की चली होती और मैं अपनी दैनन्दिती भरने से चूक जाता 
तो वह मुझे डाकुओं का जासूस भी सिद्ध कर देता। मैंने मत- 
ही-मन सोचा कि बन्नो ने शायद यही सोचकर मेरे अफसरो 
को गिरफ्तार नहीं किया है। मेरे पूछने पर उसने इस बात 
को स्वीकार भी कर लिया । बन्‍नों को प्रभात' होने के पूर्व 
ही डाकुओं के पड़ाव पर पहुँच जाना था । उसके कुछ साथी 
पुलिस शिविर थाने के निकट ही जंगल से उसे बार-बार 
साकेतिक शब्दों द्वारा सावधान भी कर रहे थे। परन्तु मैंने 

बन्नो को रोका और अपनी सारी शंकाओं को समाधान 
करने का उससे अनुरोध किया | पहिले तो वह डाकुओं के 
छुड़ाने का भेद बतलाने से कृछ हिचकिचायी, परन्तु मैंने ऐसा 
अनुभव किया कि वह अब मेरी किसी बात को भी टालना 
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नहीं चाहती है। अतः उसने उस रात में घटित सारी घठ- 
नाओं को आइद्योपांत कहना प्रारंभ किया-- डाकुओं के पड़ाव 
पर घेरा डालने के लिए प्रस्थान करने के वाद पुलिस-शिविर 
में केवल दस सशस्त्र सिपाही बचे गये थे। इतने सिपाही उस 
समय पुलिस-शिविर की रक्षा के लिए पर्य्याप्त भी थे। जब 
उन्हें डाकुओं के सारे गिरोह के पकड़े जाने की खबर मिली 
तो बे वहुत ही प्रसन्‍न हुए। अब उन्हें उस क्षेत्र में किसो' 
प्रकार का भय नहीं था। अतः मनोरंजन का वहाँ किसी 
प्रकार का अन्य साधन नहीं रहने के कारण उनलोंगों ने 
अपने साथियों में से दो को पहरे पर नियुक्त कर दिया था 
और शेष आठ, बैठ कर ताश खेल रहे थे। अभी पकड़ गये 
डाकुओं को शिविर थाने तक आते में विलम्ब था अतः वे 
पूर्णतया निर्श्चित थे । इतने ही में उनके यहाँ पुलिम्न के बड़े 
साहब का संदेश लेकर एक सिपाही पहुँचा । उसने गिरफ्तार 
डाकुओं की संख्या अधिक और उन्हें यहाँ तक ले आनेवाले 
पुलिस के जवानों की संख्या कम बतलाकर, उनको भी अपने 
साथ चलने के आदेश से अवगत कराया । उस समय की कठि- 
नायी को दूर करने के लिये पहरे पर खड़े दो सिपाहियों के 
अतिरिक्त बाकी आठ सिपाहियों को उसने तत्काल अपने साथ 
चलने को' कहा | वात भी अविश्वास करते योग्य नही थी। 
अतः मुंशी ने ताश खेलते हुए आठों सिपाहियों को संदेशवाहक 
के साथ चल देने की आज्ञा दे दी । उस समय मु शी सुजानसिह 
ही वहाँ का सबसे बड़ा अफनप्तर था। संदेश ले जाने वाला 
पुलिस का सिपाही नहीं, बल्कि पुलिस की वर्दी में, वह मेरा 
जासूस था, जो कुछ दिन पूर्व पुलिसविभाग में कार्य कर 
चुका था । उस समय पुलिस शिविर थानों के प्लिपाही बरा- 
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बर बदलते रहते थे, अतः हाल में आये लोग आपस में एक- 
इसरे को पहिचान नहीं पाते थे। यही कारण था कि हमारे 
जासूस को भी कोई पहिचान नहीं सक्रा । और उसने अपना 
कार्य सम्पादन बड़ी सरलता से कर लिया ।” 


अब प्रभात होने में कुछ भी विलम्ब नहीं था, अतः बन्नों, 
बाकी घटने को शी घ्रही मुझे सुता देना चाहती थी। शायद इसी 
लिये उसने कोई दूसरा प्रसंग नहीं छेड़ा । 


उसने आगे बतलाया कि-- पुलिस के वे आठों सिपाही 
जिस समय एक गलत रास्ते से हमारे आदमी के पीछे-पीछे 
एक घनघोर जंगल में पहुंच गये, जहाँ कुछ चुने हुए डाक्‌ 
पहिले से ही एक निदिष्ट स्थान पर छिपे थे, तो उनपर एका- 
एक घेरा डालकर उन्हें बंदी बना लिया गया । उनकी वर्दी के 
साथ-साथ उनके सारे हथियार भी डाकओं ने अपने कब्जे में 
कर लिया । बाद में पुलिस के सिपाहियों को पेड़ों में बाँध, कर 
उनपर पहरे की पूर्ण व्यवस्था कर दी गयी। अंत में अपने 
आदमियों को पुलिस की वर्दी में उनसे छीनी गयी राईफलों के 
साथ में मैं उस मार्ग की ओर चल पड़ी जिधर से गिरफ्तार 
डाकूओं के साथ जम्पा को पुलिसवाले ला रहे थे। परन्तु जब 
मुझे पता चला कि पुलिस दल ने अपने संभावित मार्ग को बदल 
दिया है तो मैंने अपने आदमियों को शिविर थाने की और 
भेज दिया । मैं स्वयम कुछ ऐसे छापामार डाकूओं के साथ पीछे 
रह गयी जिन्हें जंगली क्षेत्रों में युद्ध करने की पूर्ण शिक्षा दी 
गयी थी और जो इस कला में अच्छी तरह पद हो चुके थे। 
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जम्पा को पुलिस के चंगुल से मुक्त करने की पूरी व्यवस्था 
कर मैंने संतोष की स्वांस ली और पुलिस शिविर थामे के 
निकट ही पेड़ों की ओट में छिप गयी ) 


संध्या होते-होते जब पुलिस के जवान और अफसर 
जम्पा के साथ शिविर के निकट पहुँचे, तो हमारे जवान भी 
पुलिस की वर्दी में उनसे जा! मिले । उस समय पुलिस दल का 
प्रत्येक अफसर और सियाही अपनी जीत छी ख़ुशी में आत्म- 
विभोर हो रहा था। साथ-ही-साथ सभी अपनी-अपनी बहादुरी 
की डींग मी एक दूसरे से हाँक़ रहे थे । 


पुलिस शिविर थाने पर पहुँचते ही पुलिस के अधीक्षक एवं 
उनके सहायक अधीक्षक थके होने के कारण तुरत अपने खेमे में 
आराम करने के लिये चल दिये | उन लोगों ने घुजात सिंह पर 
डाकओं की व्यवस्था करने तथा उनपर सृदढ़ पहरा लगाने का 
सारा भार छोड़ दिया ।!! 


बन्नों ने आये बतलाया कि--- उस समय सें ही एक ऐसा 
व्यक्ति था जो डाकुओं को हवालात में बंद करने में अपने 
सिपाहियों को पूरी मदद दे रहा था । मेरी सतकेता के कारण 
वनों की परेशानी कुछ समय के लिए बढ़ गयी थी परच्तु 
उसने धैर्य से काम लिया । लगभग तीन घंटे तक डाकओं की 
एकबार पुन: तलाशी होती रही और उन्हें टीक-टीक देख भाल 
कर जब बांसो के फट्टो से बने हवालात में बंद किया गया तो 
सुजान सिंह ने मुझे सूचना दिया-- सब कुछ ठीक है हजूर, तब 
में भी सोने चला गया। 


५ फड ) 


डाकुओं के शिविर तक जाने, उतसे संघर्ष करने और पुन: 
एक लम्बी राह तय कर लौटने के कारण पुलिस के सभी 
सिपाही थकाव से चूर थे। अतः उनलोगों ने भी झटपट वर्दी 
उतारा और जहाँ-तहाँ लेट गये । सिपाहियों के वेष में हमारे 
आठ भादमियों पर ही उस समय शस्त्रागार तथा हवालात की 
देख-रेख का भार सौंपा गया था। अतः हमारे आदभमियों ने 
बड़ी सरलता से दोनों पर अधिकार जमा लिया । 


लगभग बारह बजे रात को जब पूलिस शिविर थाने में 
सन्‍्ताटा छा गया तो में भी वहाँ पहुँच गयी और अपनी योजना 
के अनुसार सभी डाकुओं को बंधन मुक्त कर दिया । जो कुछ 
भी समय लगा वह केवल उनकी हथकड़ी और बेड़ियों को 
तोड़ने में ही लगा। जम्पा उस समय भूखे केशरी की तरह 
भयानक हो रहा था। मुझे देखते ही ऐसा ज्ञात हुआ मानों 
वह हम पर दूट पड़ेगा। परन्तु मेने सकेत द्वारा उसे शान्त 
रहने के लिए समझाया ! उसने मेरी बातें मान ली और मेरे 
आगे के कार्यक्रमों में मुझे सहायता पहुँचाने लगा। उस 
समय वह एक छोटे वालक की तरह मेरा अनुसरण कर रहा 
था। अंत में मेरे हवालात से मुक्त डाकू तथा अपने साथ 
लागे अन्य साथियों को पुलिस के सारे अस्त्र-शस्त्र सौंप दिये 
और पुलिस के जवानों का हाथ-पाँव बाँध कर उन्हें हवालात 
में अपने आदमियों के स्थान पर बंद कर दिया। उनके सु ह 
में कपड़ा ठस दिया गया जिससे वे किसी तरह का शोर 
नहीं मचा सकें |! 

बन्नो समय का ध्यान कर अविराम उस रात की पूरी 
कहानी कहते जा रही थी--'पुलिस-शिविर से कुछ दूर 
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जाने पर मैंने जम्पा को सारी वातें बतला दी, तो हमारी 
योजना की सफलता पर उसे बहुत ही आश्चर्य हुआ और 
हमसे वह इतना प्रसन्न हुआ जितना बहु अपने जीवन में 
कभी प्रसन्‍त नहीं हुआ था । परन्तु अचानक जब उसने पुलिस 
अफसरों को अपने साथ-साथ बाँध कर लेते चलने का विचार 
किया तो मेरी परेशानी कुछ बढ़ गयी । मैं किसी-किसी तरह 
उसके विचारों को बदलने में सफल हो पायी हूँ। क्योंकि 
में जानती थी कि इसबार वह तुमको देखते ही जल-भुन कर 
खाक हो जायेगा और अवश्य ही तुम्हें अपने हाथों गोली वार 
देगा । ऐसा अवसरों पर वह किसी की भी बात नहीं मानता 
हैं। कहीं ऐसी दुर्घटना हो जाती तो मेरे सारे किये कराये 
पर पानी फिर जाता ।” 


मुझे बन्‍नों की आचरशर्यजनक बाते सुनकर और पुलिस 
को मात दे देवेवाली उसकी सारी योजना की कत्पना कर 
एकाएक रोमांच हो आया । 


इन सारी घटनाओं का कल क्या परिणाम होगा, उसे- 
भगवान के सहारे छोड़ जब बन्नों से मेने उसके अगले 
कार्यक्रमों को पूछा तो उसने उत्तर दिया--“कि कल के बारे 
में बहु भी अंधकार में है ॥" 


इस समय सूर्य की लाल किरणें पहाड़ों के ओट से बाहर 
निकलने ही बाली थी परन्तु कुहरे के कारण अब भी पास 
की कोई वस्तु दिखलायी नहीं दे रही थी । अतः एकाएक बन्नो 
उठकर वहाँ से चलने को तैयार हो गयी। जाते समय उसने 
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एकबार बड़ी लालसा से मेरे होंठों को चूम लिया और बिजली 
की तरह बड़ी फर्ती से मेरे खेमें से बाहर निकल गयी। बस्नों 
के जाते ही मुझे अनेक चिन्ताओं ने जा बेरा । फिर भी मैं बहुत 
देश तक बैठे-बठ पुलिस शिविर की दुर्देश। को भूलकर बन्नों 
के विषय में अनेक बातें सोचता रहा । जब दिन का प्रकाश 
चारों ओर फैल गया और कुहरे का कही नामो-निशान नहीं 
रहा तो में झटपट खड़ा हुआ और दौड़ कर अपने साहब लोगों 
के शिविर में पहुँचा । अभी तक दोनों आदमी नींद में खर्रादा 
ले रहे थे। मेने दोतों आदमियों को झकझोर कर जगा दिया 
और उनसे वाहर निकल कर सारी घटनाओं को देखने का 
अनुरोध किया । 


अचानक भेरे द्वारा इस तरह जगाये जाने के कारण मेरे 
दोनों अफसर एकाएक घबड़ा गये और झटपट सेरे साथ बाहर 
निकले । 


उस समय पुलिस-शिविर की दु्दशा तथा अपने आदमियों को 
बेबसी की हालत में बंद देखकर हमलोगो की जो दशा हुयी 
उसका वर्णन नही किया जा सकता । उस समय मैं रात में 
बनन्‍नों से मिलन की अपनी सारी बाते भूल गया। कुछ समय 
तक हम सभी लोग किकत्तव्य-विमृढ़ होकर खड़े रहे और अंत 
में अपने सिपाहियों को बंधनमुक्त करने का कार्य प्रारंभ 
कर दिया। सबसे बाद में हमलोंगों की दृष्टि मु शी सुजानसिह 
पर पड़ी, जो एक चौकी के नीचे संज्ञाहीन पड़ा था। उसके 
चेहरे पर भय के कारण कालिमा छा गयी थी। उसने अपनी 
आँखों से डाकुओं हारा किये गये सभी काण्डों को देखा था 
और किसी-किसी तरह चौकी के नीचे छिपकर आण रक्षा 


( ८७ ) 


की थी। होश में आने के पश्चात्‌ जब वह अपनी आँखों 
देखे हाल का वर्णन बड़े साहब से करने लगा तो उसकी मुख- 
मुद्रा तथा भाव-भंग्रिमायें देखते ही बनती थीं। वह डाकुओं 
को बार-बार जादूगरों के नाम से संबोधित कर रहा था। 
हम लोगों को वेसी कठित परिस्थिति में भी उसकी बाते सुन- 
कर हँसी आ गयी । परन्तु किसी तरह हमलोगों ने अपनी हँसी 
की संभाला । फिर भी हम अपनी हँसी को उस समय एकदम 
नहीं संभाल सके जब सुजानसिह ने बड़ें साहब के पूछने पर 
डाकुओं को आकाशमार्ग से बहाँ उतरते बतलाया । उसने यहू भी 
कहा कि-- डाकू एक साथ ही आसमान से उतर कर हमारे सभी 
सिपाहियों को एक गठरी की तरह बाँध दिये और उनके सारे 
हथियार और वर्दी लेकर चले गये ।” बड़े साहब सुजानसिह 
की अन्तिम बात पर बहुत देर तक हँसते रहे । 


जव हम लोगों ने अपने सारे सिपाहियो की गिनती कराया 
तो उसमें से आठ कम मिकले | हमारे शिविर थाने में उस 
समय एक भी अस्त्र-शस्त्र नहीं बचा था। अतः सारी घटने 
की खबर तुरत ही सदर भेज दी गयी। उस समय हमारे 
सभी जवान अपनी भूखंता भरी पराजय से बहुत ही लज्जित 
थे। फिर भी वे अपने आठ खोये हुए साथियों की खोज में 
सिकल पड़े और कुछ ही दूर जाने के पश्चात्‌ उन्हें जगल मे 
पेड़ों से वंधा पाया । 


जब हमारे सभी जवान एक साथ इकज्नित होकर बड़े 
साहव से मिले और सबसे बारी-बारी पूछ-ताछ प्रारंभ हुई 
तो सब लोगो ने यही बतलाया कि जम्पा में कोई अद्भुत देवी 
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गक्ति है। अतः पुलिस के लिए उसे पराजित करता संभव 
नहीं । अकेले मैं ही जम्पा के सारे कार्य-कलापों से अवगत था 
और उस रात की सारी घटनायें मुझे बन्नों द्वारा ज्ञात हो चुकी 
थी। इसलिए सिपाहियों की बातों का मुझपर कोई प्रभाव 
नहीं था । बड़े साहव हमारी बातों से संतुष्ट नहीं हुए और 
उसपर कोई ध्यान नहीं दिया । कई बार मेरे मन में आया 
कि उनसे मैं सारा भेद खोल दूं परन्तु मुझे इस संबंध में अभी 
कई महत्वपूर्ण का्ये करने थे तथा जम्पा से इस काण्ड का 
बदला भी चुकावा था अतः मैं मौन रहा । अब मैं मलीभाँति 
जान गया था कि इस समय जम्पा के दल में सबसे चतुर बन्नों 
ही है जो स्वभाव से डाकू नहीं। परन्तु डाकुओं के साहसिक 
कार्यों एवं वीरता में उसकी रुचि थी। कोमल स्वभाववाली 
एक युवती होकर भी उसे डाकुओं के साथ 'रहते-रहते कठोर 
कष्ट सहने की आदत पड़ गयी थी । फिर भी उसके हृदय मे 
सुकुमारता के साथ-साथ नारी हृदय में वहतेवाला वह मधुर 
प्लोत अब भी वर्तमान था, जो कठोर चट्टानों को तोड़कर नीचे 
मैदान में उतरते ही लाख-लाख सूखे कठों को आई कर देता 
है तथा साधारण कूप जल से तो कहीं भी अधिक शीतल और 
मीठा होता है। इसके अतिरिक्त ऊँचे पहाड़ों को तोड़ कर 
एक बार धरती पर बहनेवाली नदी कभी सूखती नहीं और 
पीछे की ओर भी नहीं लौठती। नारी स्वभाव के विपरीत 
कठित तथा कठोर कर्मों में अनुरक्त बस्नो की भी मेरे प्रति 
अनुराग जगने की वही स्थिति थी । बह मुझे प्यार करती थी 
और मुझे उसका प्यार अनायास प्राप्त हो गया था । हम दोनों 
एक ही विचार रखते हुए भी दो राहों पर चलनेवाले यात्री 
थे और दोनों अपने सिद्धान्तों के कट्टर पोषक भी । बन्तों मुझे 
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चाहती थी। मेरे लिए वह सब कुछ त्याग सकती थी। यहाँ 
तक कि उसने मेरी रक्षा के लिए अपने प्राणों की भी बाजी लगा 
दी थी । फिर भी उसे डाकुओं से भी पूरी-पूरी सहानुभूति थी। 
और वह उस सहानुभूति को किसी मूल्य पर खोना नहीं चाहती 
थी | डाकू कभी भी उसके प्रति अपने विचारों को बदलें और 
उसके चरित्र पर ऊंगली उठावें, यह उसे पसन्द नहीं था। में 
इस समय ऐसा अनुभव करने लगा था कि बन्‍्नो के बिना मेरा 
जीवन अवूरा और अपूर्ण ही रह जायेगा। अभी तक वह 
हमारे अत्यन्त निकट होकर भी हमसे बहुत दूर थी। यद्यपि 
बडी गहराई तक सोचते-सोचते अब मैं उसके विचारों का 
कायल हो चुका था। फिर भी डाकू धरती के अभिशाप हैं 
और मानवता के घोर शत्रु भी इस वात को मैं अपने मन से 
नहीं निकाल सका। हाँ, यह बात दूसरी थी, कि डाकुओ में 
भी भले लोग हैं, जिस तरह भले लोगों में भी डाकू । इस 
समय मेरे समक्ष दो ही प्रश्न मुझको घेरे खडे थे जो एक दूसरे 
के प्रतिकूल थे और किसी तरह बेठाने पर भी दोनों का मेल 
नहीं बैठ रहा था । एक ओर तो मुझे डाकुओं का मूलोच्छेदन 
करना था और दूसरी ओर बल्लतों को प्राप्त करना। परन्तु 
दोनों बातों का एक साथ किसी तरह भी मेल बेठना असंभव- 
सा प्रतीत हो रहा था। बन्नो को बिना परास्त किये डाकुओं 
पर विजय पाना जिस तरह असंभव था उसी तरह डाकुओ के 
रहते बन्नो को प्राप्त करना भी । 


मन में उठते विविध विचारों के संघर्ष मे कई महीने 


बीत गये । इस बीच पुलिस शिविर थाने के सभी पुराने सिपाही 
बदल दिये गये और उनके स्थान पर विभिन्‍न जग्रहों से पुलिस 
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के चुने हुए जवान बुलाये गये । ऊपर से हमारे भी स्थाना- 
तरण का आदेश था, और मेरे विभाग द्वारा मेरे आचरण मे 
भी संदेह प्रगट किया गया था। परन्तु हमारे बड़े साहव ने 
वहाँ से मेरे हुटाथे जानेका विरोध किया। लगभग दो-तीन 
माह तक यही संघर्ष चलता रहा। अन्त में हमारा वहाँ रखा 
जाना हमारे निजी तथा विभागीय दोनों ही दृष्टिकोण से अनु- 
चित समझा गया । 


जिस समय हमारे स्थान पर नियुक्त इंस्पेक्टर ने मेरा कार्य 
भार संभाला और मेरा सामान बाँधा जाने लगा, उस समय 
मुझे ऐसा ज्ञात होने लगा जैसे मैं कारावास में भेजा जा रहा 
हुँ। जो दशा अपने प्रियजन और परिवार तथा गाँव को 
छोड़कर कहीं निर्वासित किये जानेवाले व्यक्ति की होती है, 
वहीं दशा उस समय मेरी भी हो गयी। शिविर थाना 
छोड़ने के पूर्व कम-से-कम एकबार भी मैं वच्नों से मिल लेना 
चाहता था। शायद इसीलिये मेरी ऐसी इच्छा होने लगी थी 
कि भगवान करे कोई इस तरह की घटना हो जाय, जिससे 
मुझे वहाँ दो चार दिन भी रुक जाना पड़े । मेरी दशा इस 
समय उस नायिका जैसी थी, जो अपने परदेश जाते पति को 
रोकने के लिए ऐसी भी कल्पना करने लगती है कि-- कुछ 
घड़ी के लिए सूर्योदय ठल जाता तो अच्छा होता।' जो 
सर्वंधा असंभव है। अपनी स्वार्थ पूर्ति के लिए तो प्रेमी लोग 
बादल तक को प्रलय का दृश्य उपस्थित कराने के लिए निम- 


त्रित कर बैठते हैं। परन्तु भगवान शायद किसी की भी ऐसी 
इच्छा पूरी नहीं करता । 
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सम्ध्या होते के कुछ ही पूर्व एक जीप नित्य डाक लेकर 
सदर जाया करती थीं। उसी जीप से उस दिन मेरी वहाँ से 
बिदायी थी । मैने एक बड़े ही निराशप्रूर्ण वातावरण में सदर 
के लिए प्रस्थान किया । मेरे साथ पुलिस के दो सत्रियों के 
अतिरिक्त एक मोटर का चालक भी था। जिस सम्रय मेरी 
जीप उस घनघोर वतखण्ड को पार कर रही थी, जहाँ जंगली 
पशु-पक्षियों के अतिरिक्त कोई भी रात में नहीं निकलता, 
तो अचानक मेरी दुष्टि, मोठर के तीज्न प्रकाश में, बीच 
मार्ग पर खड़े तीन व्यक्तियों पर पड़ी। मैंने समझा, शायद 
कोई भूला-भटका हुआ यात्री दल किसी मोठर के आने की 
प्रतीक्षा कर रहा है और विपत्ति से छुटकारा पाना चाहता है। 
परन्तु तत्काल ही मेरी धारणा बदल गयी' और मुझे कृछ-कुछ 
शंका होने लगी । जब मेरी जीप उनके निकट पहुँच गयी तो 
मैंने चालक को उसे रोक देने के लिए कहा। जब जीप रुक 
गयी तो मेने हाथ के संकेत से उत लोगों को अपने निकंढ 
बुलाया और उनसे ऐसे संकठपूर्ण तथा भयानक स्थान में उतनी 
रात गये आने का कारण पूछा | कुछ क्षण तक उन लोगों ने 
मेरी बातों का कोई उत्तर नहीं दिया ओर आपस में एक दूसरे 
का भू ह देखते रहे। अन्त में उनमें से एक ने आागे बढ़कर 
मुझसे मेरा नाम पूछा । मेरा अपना नाम बता देने पर जब 
उसे यह निश्चित हो गया कि उन्हें जिसकी तलाश है वह 
व्यक्ति में ही हैँ तो उसने मुझे एक पत्र दिया। पत्र पढ़ते ही 
में गाड़ी से उत्तर पड़ा और ड्राइवर तथा दोनों संत्रियों को 
वहीं रुकने का आदेश देकर उन तीनों के साथ जंगल में घुस 
गया ! इस समय मेरे मत का बहुत कुछ बोझ हलका हो चुका 
था और में एक विचित्र प्रकार के स्फुति का अनुभव करने 
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लगा थां। वहाँ से थोंडी दूर पर ही एक साफ-सुथरी झोपड़ी 
में दूर से ही मेने देखा कि बननों दीपक के क्षीण प्रकाश में 
मेरी प्रतीक्षा कर रही है। मुझे देखते ही वह उठकर खड़ी हो 
गयी। मैंने देखा कि उसका सुखमण्डल जो सर्देव कमल की 
तरह खिला रहता था, धूमिल हो गया है। उसके यत्र-तत्र 
बिखरे बाल और अस्त-व्यस्त लटे तथा अस्वस्थ-सा बगता 
शरीर देखकर ऐसा जात हो रहा था, मानों वह महीनों से 
बीमार हो । उसके अमनप्रत्यंग की चपलता और शोखी का 
न जाने एकाएक कहाँ लोप हो गया था । उसके मुखभण्डल पर 
एक गहरी निराशा के भाव दिखलायी दे रहे थे। बन्नो की 
वह दयनीय दशा देख, में अपने को संभाल नहीं सका और 
दौड़कर उसे अपने अंक में भर लिया। मुझकों अब इस बात 
की तनिक चिन्ता नहीं रही कि मुझे इस प्रकार व्योहार करते 
देख कोई क्या समझेगा। मेने उससे साहस कर पूछा-- 
“बन्नों तुमने अपनी यह कैसी हालत बना ली है। तुम 
बीमार तो नहीं थी ।” बच्नों ने मेरी बातों का कोई उत्तर 
नहीं दिया और थोड़ी देर में सिसक-सिसक कर सोने लगी । 
अत्त में जब मेंने उसके आँसुओं को पोंछते हुए कुछ बोलने को 
विवश्ञ किया, तो उसने किसी तरह अपने को संभाला और 
भरये स्वर में बोली--“ तुम यहाँ से जा रहे हो, और मुझसे मेरा 
हाल पूछते हो । तुम अपनी नौकरी और कतंव्य के प्रति तो 
पूर्ण सजग रहते हो, साथ ही साथ उसके पालन में तनिक भी 
कोर कसर नहीं रखते । परन्तु तुमने कभी यह भी सोचा है कि 
तुम्हारे चले जाने के पश्चात्‌ किसी की क्‍या दशा होगी । 
मुझे तुमसे ऐसी आशा कभी नहीं थी । आज तक तुम्हारे विषय 
में मेने जो कुछ भी समझा था वह सरासर गलत निकला! 
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बन्तों सारी बातें एक स्वांस में कह गयी और जब उसका गला 
भर आया तो फफक-फफक कर रोने लगी । अंत में सहारे के 
लिये उसने अपने सिर को मेरी छाती से टिका दिया। परल्तु 
इस अवस्था में वह अधिक देर तक नहीं रह सकी और अपने 
सिर को थोड़ी देर में ही मेरे वक्षस्थल से अलग हटा लिया 
तथा पुनः एक गहरे निराशा भरे स्वर में बोली-- जाओ, तुम्हें 
अब देर हो रही है। तुम्हारे जाने के पूर्व मेरी इच्छा थी कि एक 
बार तुमसे अवश्य मिल लू", वह आज पूरी हो गयी । अब मुझे 
कोई पश्चाताप नहीं होगा । हाँ, यदि मुझसे कोई जाने-असजाने 
अपराध हो गया हो तो उसे क्षमा करना ।7 


बन्नो की मर्मभरी बातें सुनते ही मेरा हृदय एक बार 
हाहाकार कर उठा और सिर घूमने लगा। फलस्वरूप कुछ क्षणों 
में ही मैं संशाहीन होकर धरती पर गिर पड़ा। जब मुझे चेतना 
हुयी तो मैंने अपने को बच्चों की गोंद में पाया। वह विकल 
हरिणी की तरह उस समय चंचल हो रही थी और मुझे होश 
में लाने का उपक्रम कर रही थी । 


जब मैंने अपने को संभाल लिया और उठ कर खड़ा हो गया 
तो एक बार बड़े ध्यान से बच्चो के मुखमंडल की ओर देखा, 
जिस पर उस समय विषाद के वदले एक आभा और तेज छाया हुआ 
था। उसके हृदय में अब मेरे प्रति किचितू मात्रभी संदेह नहीं 
था। इसलिये मुझे चेतना लाभ करते देख उसने कातर होकर 
कहना शुरु किया-“मैं इतनी अभागिन हूँ कि अबतक मुझसे 
किसी को भी सुख नहीं मिला है । अंतिम बार तुम्हारे सम्पर्क 
में आयी थी और विश्वास करने लगी थी कि मेरा समय वद- 
लेगा, परल्तु मेरे अभाग्य ने मेरा साथ नहीं छोड़ा और तुम्हें भी 
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मेते इतना कष्ट दे दिया जितना शायद तुम्हें कभी जीवन में 
नहीं मिला होगा ।” वह कुछ देर के लिये भौच हो गयी और 
मेरी आँखों में आँखें डाल कर मुझसे कुछ जानने की चेष्टा करती 
रही परन्तू जब में ज्यों का त्यों चुपचाप खड़ा रहा तो पुनः 
बोल उठी- अब मेरी मृत्यु भी हो जाय तो मुझे कोई पश्चाताप 
नहीं होगा । मेरे जीवन की सारी जभिलाबाओं तथा मनो- 
कामना को तुमने अल्प समय में ही पूरा कर दिया है | अतः में 
अपने को इस समय बहुत ही भाग्यशालिनी समझ रही हैं ।” 


अभी बच्चों मुझसे बहुत कुछ कहना चाहती थी, परन्तु 
मुझसे अब मौन नहीं रहा गया और मैंने बीच ही में उसकी 
बातों को काटते हुए पूछा--“ बच्चो, क्या तुम मेरे साथ नहीं चल 
सकती। यदि तुम तैयार हो जाओ तो नौकरी से व्यागपत्र देकर 
में यहीं से घर चल दू। तुम्हें पाकर आज मैंने सब कुछ पा 
लिया है। देर मत करों, शीघ्र बोली ।” बच्नों कुछ क्षण एक 
टक मेरे मुंह की ओर देखते रही और मैंते अनुभव किया कि 
कोई बात उसके कंठो तक आ-आकर रुक जाती है । इसलिए 
पुनः मैने उसे झकझोर करकहा-- संकोच क्‍यों कर रही हो । 
बोलो ना 


इसबार बच्ची कुछ गंभीर होकर बोली--अब मेरी जमि- 
लाषाओं का प्रण्च ही क्‍या रहा जिसे तुम भुझ्लसे पूछ रहे हो । 
मेने तो न जाने कब का तुम्हें आत्मसमर्पण कर दिया है । अब 
तो तुम्हारी इच्छाओं में ही मेरी इच्छा भी तिरोहित हो चुकी 
है। परन्तु भेरे कारण तुम्हारे सिर पर जीवन भर के लिए 
कलंक का टीका लगे यह मैं जीते-जी सहन नहीं कर सकती । 
भरत: तुम अब जाओ, देर हो रही है। यह अंतिम बात जान 
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लो कि जब तक मैं जीवित रहँगी, तुमसे एक क्षण के लिए 
भी अगग नही रहेँगी। सुझे तो जो चाहिये था वह मिल गया 
है और एकबार जब मेने उसे पा लिया है तो उसे किसी तरह 
भी खोना नहीं है।”' 


बच्नो में पुरुषों की वीरता तथा निर्भीकता के साथ-साथ 
तारी का सहज कोमल हृदय भी था। परन्तु उसमें अपने प्रेम 
के प्रति इतनी दृढ़ता तथा आत्मविश्वास भी होगा, इसकी में 
कल्पना भी नहीं कर सका था । इसीलिए मुझे उसकी बातों को 
मान जाना पड़ा । फिर भी मेरे हृदय पर उस समय क्या बीत 
रहा था, उसे वाणी व्यक्त नहीं कर यकती । 


इस समय रात अधिक हो जाने के अतिरिक्त विज्ञम्ब भी 
बहुत हो चुका था। जीप का चालक, भय अथवा किसी अन्य 
कारण से बार-बार गाड़ी का हार्न' बजा रहा था । जो मेरे 
लिये शीहत्रता करने का संकेत था, बच्चों मुझसे पहिले 
ही उठ कर जाने के लिये तेयार हो गयी। में अंतिम बार 
उसकी स्नेहमभरी आँखों की ओर देखा जो स्पष्ट रूप से उसके 
हृदय की बेबसी को प्रगठ कर रही थी । मेने दौड़कर उसे 
अपनी ओर खींचा और उसको अंक में भर लिया। बाद 
में हमारे होंठ बिना किसी प्रयास के ही आप से आप एक 
दूसरे से मिल गये और उस स्वर्गीय सुधा का तब पान हमलोग 
करने लगे जो आत्मा तथा मन की सारी शिथिलता को बहां 
देती है। बच्चों इस समय मेरे हृदय से इस तरह लिपटी हुयी 
थी मानों कोई उसे मुझसे छीन लेना चाहता हो | उसके कठोर, 
उन्नत वक्षस्थल में एक प्रकार का कम्पन उत्पन्न हो गया था, 
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लिखा था तथा मुझ पर इसके लिए दवाव भी डालता प्रारम्भ 
कर दी थी। परत्तु मेंने अभी तक इस सम्बन्ध में उन्हें 
कोई पत्र नहीं लिखा था। में दो एकबार माँ से सारी बातें 
बता देने का स्वेकल्प कर घर भी गया, परन्तु लण्जावश' उसने 
इस सम्बन्ध में कुछ भी नहीं बता सका और वापस लौट आया। 
इस समय उनका स्वास्थ्य दिन, प्रति-दिव घिगड़ते जा रहां था 
और अब उनके जी्ण शरीर के बहुत दित तक चलने की 
सम्भावना भी नहीं थी । फिर भी मेरी इच्छा थी कि वे कुछ 
दिनों तक और बची रहें । अतः उनकी औषधि तथा उपचार 
में में पाती की तरह रुपया बढ़ाने लगा । फलस्वरूप मेरे पास 
जो कुछ भी धत जमा था वह सब डाक्टरों तथा औषधि विक्रे- 
ताओं को भेंट हो गया और मेरी आर्थिक स्थिति अत्यंत बिगड़ गयी 
इस समय मेरे पास अपने निजी व्यय के लिए भी पैसा नहीं 
बचता था। मेरी इस दुर्दशा का सबसे बड़ा कारण मेरा अपने 
अधिकांश वेतन से उन सिपाहियों के परिवारों के लिए कुछ 
पैसा कटा देता था, जी डाकुओं द्वारा हमारे साथ रह कर मारे 
गये थे | और जिनके परिवार के भरणं-पोषण के लिए सरकार 
द्वारा अभी तक कोई व्यवस्था नहीं की गयी थी । सरकार भले 
ही उसको भूल' जाती, परन्तु मैं उन बीर सिपाहियों के बच्चे 
और विधवाओं को कैसे भूलता, जो मेरे लिए पग-वग पर 
गोली खाने को तैयार रहते थे । 

माँ की बीमारी और उनके अपने जीवन से निराश हो 
जाने के कारण अब मुझ पर अपना विवाह कर लेने के लिए 
चारों तरफ से अत्यधिक दवाव पडने लगा था। वे अपने मृत्यु 
के पूर्व पुत्रवध्‌ का मुंह देख लेना चाहती थी। और यहीं 
उनके जीवन की अन्तिम अभिलाषा थी । 
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इस बार जब छुट्टियों से लौटते समय मैं उनसे विदा लेने 
गया, तो उन्होंने बड़ी कातर दृष्टि से मुझको देखा और कहने 
लगी--'कि इसवार तुम्हारे घर लौठने पर मैं किसी तरह 
भी तुम्हारा विवाह कराये बिता नहीं मान सकती ।” उन्होने 
मेरे दूर के एक सम्बन्धी की बेटी से मेरा विवाह तय भी कर 
लिया था । लड़कीवाले इस संबंध में मुझसे कई बार पहिले 
ही मिल चके थे । परल्तु बन्नों के पवित्र प्रम-वन्धन को, जिसमे 
में बहुत पहिले ही बेल चुका था, तोड़ना मेरे लिये असंभव 
था। कभी-कभी तो मेरा ही मन मुझे धिक्‍कारने लगता और 
तब मैं ऐसा भी सोचने पर विवश हो जाता कि-- अपने स्वार्थ 
के लिए माँ की आज्ञा का उलंघन करना तथा उनकी इच्छा 
और ममता पर आघात पहुँचाना मेरे लिए नीचता की परा- 
काष्ठा होगी ।” परन्तु किसी के पवित्र प्रेम और प्रेम के 
विश्वास पर आघात करना भी मेरे जैसे आदमी से जीते-जी 
संभव नहीं था । मन ने मुझे ढॉढ्स बँधाय[। माँ के सामने 
मैं अपने विवाह की चर्चा करने तथा इस विषय पर वार्ता 
करने में संकोचवश असमर्थ था। अत: मैंने सोचा कि इस 
संवन्ध में उनसे पत्र द्वारा वातचीत करना ही ठीक होगा, और 
मैं खुलकर उनसे अपने मन की बात भी बता सकूगा। 


मम हि हर 


लाख चेष्टा करने पर भी मैं अपनी माँ को कोई पत्र नहीं 
लिख सका, जिससे पुनः छुट्टी लेकर घर जाते समय मुझे बडी 
लज्जा और ग्लानि हुयी | घर पहुँच कर जिस समय मैं डरते- 
डरते अपनी माँ के सामने पहुँचा, तो मुझे यह देखकर बहुत 
ही आश्चर्य हुआ कि अब उनका स्वास्थ्य बिलकुल ठीक हो गया 
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है। ने अपने जीवन से अब निराश नहीं थीं, वल्कि इस समय 
वे बहुत ही प्रसन्‍त दिखायी दे रही थी। मुझे देखते हो उन्होंने 
तुरत उठ कर गले लगा लिया और एक प्यारी माँ की तरह, 
अभी तक वस्नो की उत्तसे चर्चा नहीं करते के कारण मुझे बहुत 
बुरी तरह डॉँटा-फटकारा। माँ की बातें सुनकर सुझे बडा 
आश्चर्य हुआ। आखिर वन्‍्नों के विषय में उत्को सारी बाते 
कैसे ज्ञात हो गयी यह, मेरी समझ में नहीं आया। रात भर 
मैं इसी उ्वेड़-बुत में पड़ा रहा । परन्तु सवेरा होते ही मुझे 
पत्रा चल गया कि माँ के जानकारी का आधार बन्‍नों द्वारा 
भेजा गया मेरे नाम का एक पत्र था। माँ ने उसे भूल से पढ 
लिया था। पत्र में बल्तों ने ऐसी कौन-सी वातों की चर्चा की 
थी, इसे जानने के लिए मेरा मन वेचैन था । परन्तु जब माँ ने 
मुझे बह पत्र दिया तो उसे पढुकर मुझे कुछ संतोष हुआ और 
साथ-ही-साथ मन को बहुत कुछ शान्ति मिली। बन्‍्नों के 
उस पत्र में इसका कहीं भी उलेख नहीं था कि डाकुओं से उसका 
सबंध है। उसने बड़ी कुशलतापूर्वक इस बात को छिपा 
लिया था। मैंने सोचा कि बन्नों के विषय की सारी बातें मैं माँ को 
अवसर मिलने पर बतलाऊँगा। परन्तु यह मेरा निरा भम 
निकला। माँ ने सारी बातों का पता बहुत पहिले ही पा लिया 
था। बच्लो द्वारा उनको कई अन्य पत्र भी लिखे गये थे तथा 
गुप्तरूप से कई हजार रुपयों की सहायता भी उसने माँ को 
भेजा था। परन्तु माँ उन रुपयों को मेरे द्वारा भेजा गया 
रुपया ही अवतक समझ रही थी ! 

इस सम्वन्ध में कुछ दिनों तक मैं अन्धकार में पड़ा रहा 
और किसी तरह भी समझ नही सका कि बच्चों को मेरी मां की 
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जिसका अनुभव में तबतक करते रहा जब तक कि मोटर 
चालक ने पुन: विलम्ब होने की सूचना हार्वें' बजाकर हमे 
नहीं दिया । 

उस समय तो मुझे ऐसा प्रतीत हो रहा था, मालों बच्नो 
अपने उरोजों के कम्पन द्वारा मेरे हृदय से किसी गृढ रहस्य 
को कुरेद कर निकाल लेना चाहती हो। परन्तु सचमुच मेरी 
कल्पना यदि सही होती,तो में इसे वन्नो का भूम सात ही 
कहता । कारण यह कि उस समय तक हम दोनों का स्तित्व 
अलग-अलग नहीं, एक हो चका था । 


है ल्‍्प पं 


सदर पहुँच कर मुश्कों वहाँ दो-तीन दिन रुकता पड़ा, 
परन्तु कार्यरत रहकर भी मैं एक क्षण के लिए बच्चों को नहीं 
भूल सका। उसका सुन्दर रूप, उठते-बैठते, खाते-पीते और 
सोते जागते, सदेव मेरी आँखों के समक्ष रहता । लगभग एक 
सप्ताह के पश्चात्‌ भेरी नियुक्ति वहाँ से दूर के एक जिले में 
कर दी गयी। अतः मैं अपने नये कार्यभार को सँभालने के 
लिए वहाँ चल पड़ा । 

मै, अब ऐसा अनुभव कर रहा था कि मेरे शरीर मन 
और हृदय में वह स्फुरति, दुढ़ता और उत्साह नहीं है, जो 
कुछ दिन पूर्व था। अतः किसी-किसी तरह में अपना कार्यभार 
निवाहते रहा । 

इस अवधि में में बराबर पत्र-पत्रिकाओं तथा पुलिस-गजट 
मे जम्पा और बच्चो का नाम पढ़ता और उनके कार्यो से सर- 
कार की परेशानी पर घंटो गंभीरता पूर्वक विचार करता । 
माँ, ने इधर मुझे अपना विवाह कर लेने के लिए कई पत्र 
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लिखा था तथा मुझ पर इसके लिए दबाव भी डालता प्रारम्भ 
कर दी थी। परन्तु मेने अभी तक इस सम्बन्ध में उन्हें 
कोई पत्र वहीं लिखा था। में दो एकबार माँ से सारी बातें 
बता देने का स्वंकल्प कर घर भी गया, परन्तु लज्जावश उसने 
इस सम्बन्ध में कुछ भी नहीं बना सका और वापस लौट जाया। 
इस समय उनका स्वास्थ्य दिन, प्रति-दिन बिगडते जा रहा था 
आर अब उनके जीर्ण शरीर के बहुत दिन तक चलने की 
सम्भावना भी नहीं थी। फिर भी मेरी इच्छा थी कि वे कुछ 
दिनों तक और बची रहें। अतः उनकी औषधि तथा उपचार 
में में पानी की तरह रुपया वहाने लगा । फलस्वरूप मेरे पास 
जो कुछ भी घन जमा था वह सव डाक्टरों तथा औषधि' विक्रे- 
ताओं को भेंट हो गया और मेरी आथिक स्थिति अत्यंत विगड़ गयी 
इस समय मेरे पास अपने निजी व्यय के लिए भी पँसा नही 
बचता धा। भेरी इस दुर्दशा का सबसे बड़ा कारण मेरा अपने 
अधिकांश वेतन से उन सिपाहियों के परिवारों के लिए कुछ 
पैसा कटा देना था, जो डाकुओं द्वारा हमारे साथ रह कर मारे 
गये थे । और जिनके परिवार के भरण-पोषण के लिए सरकार 
हाथ अभी तक कोई व्यवस्था नहीं की गयी थी । सरकार भले 
ही उनको भूल जाती, परन्तु मैं उन बीर सिपाह्ियों के बच्चे 
ओर विधवाओं को केसे भूलता, जो मेरे लिए पग-पर पर 
गोली खाने को तैयार रहते थे । 

माँ की बीमारी और उतके अपने जीवन से निराश हो 
जाने के कारण अब मुझ पर अपना विवाह कर लेने के लिए 
चारों तरफ से अत्यधिक दबाव पड़ने लया था। वे अपने मृत्यु 
के पूर्व पुत्रवध्‌ का मुह देख लेना चाहती थी। और यही 
उनके जीवन की अन्तिम अभिलाणा थी । 
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इस बार जब छुट्टियों से लौटते समय मैं उनसे बिदा लेने 
गया, तो उन्होंने बड़ी कातर दृष्टि से मुझको देखा और कहने 
लगी-- कि इसबार तुम्हारे घर लौटने पर मैं किसी तरह 
भी तुम्हारा विवाह कराये विना नहीं मान सकती ।” उन्होंने 
मेरे दूर के एक सम्बन्धी की बेटी से मेरा विवाह तथ भी कर 
लिया था। लड़कीवाले इस संबंध में मुझसे कई बार पहिले 
ही मिल चुके थे । परन्तु वन्‍्नो के पवित्र प्रेम-वन्धन को, जिममें 
में बहुत पहिले ही बँघ चुका था, तोड़ना मेरे लिये असंभव 
था। कभी-कभी तो मेरा ही मन मुझे घिक्‍कारने लगता और 
तब मैं ऐसा भी सोचने पर विवश हो जाता कि--“ अपने स्वार्थ 
के लिए माँ की आज्ञा का उलंघन करना तथा उनकी इच्छा 
और ममता पर आघात पहुँचाना मेरे लिए नीचता की परा- 
काष्ठा होगी !” परन्तु किसी के पवित्र प्रेम और प्रेम के 
विश्वास पर आघात करना भी मेरे जैसे आदमी से जीते-जी 
संभव नहीं था । मन ने मुझे ढाँढ़स बेंधाया। माँ के सामने 
मैं अपने विवाह की चर्चा करते तथा इस विषय पर वार्ता 
करने में संकोचवण असमर्थ था। अतः मैंने सोचा कि इस 
संबन्ध में उनसे पत्र ढ्वारा बातचीत करना ही ठीक होगा, और 
मैं खुलकर उनसे अपने मन की बात भी बता सक्‌गा । 


हि हर ् 


लाख चेष्टा करने पर भी मैं अपनी माँ को कोई पत्र नहीं 
लिख सका, जिससे पुनः छुट्टी लेकर घर जाते समय मुझे बडी 
लज्जा और रलानि हुयी | घर पहुँच कर जिस समय मैं डरते- 
डरते अपनी माँ के सामने पहुँचा, तो मुझे यह देखकर बहुत 
ही आश्चर्य हुआ कि अब उनका स्वास्थ्य विलकुल ठीक हो गया 
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है। वे अपने जीवन से अब निराश नहीं थीं, वल्कि इत समय 
वे बहुत ही प्रसन्‍न दिखायी दे रही थी । मुझे देखते ही उन्होंने 
तुरत उठ कर गले लगा लिया और एक प्यारी माँ की तरह, 
अभी तक बनन्‍्नो की उनसे चर्चा नहीं करने के करण मुझे बहुत 
बुरी तरह डॉटा-फटकारा। माँ की बातें सुतकर भुझे बडा 
आश्चर्य हुआ । आखिर वन्‍्नों के विषय में उनको सारी बातें 
कैसे ज्ञात हो ययी यह, मेरी रुमझ में नहीं आया। रात भर 
मैं इसी उ्बेइ-बुन में पड़ा रहा। परन्तु सबेश होते ही मुझे 
पता चल गया कि माँ के जानकारी का आधार वन्यों द्वारा 
भेजा गया मेरे नाम का एक पत्र था। माँ ने उसे भल से पढ 
लिया था। पत्र में वन्‍नो ने ऐसी कौन-सी वातों की चर्चा की 
थी, इसे जानने के लिए मेरा मन बेचैस था । परन्तु जब माँ ने 
मुझे वह पत्र दिया तो उसे पढ़कर मुझे कुछ संतोष हुआ और 
साथ-ही-साथ मन को बहुत कुछ श्वान्ति मिली। बन्‍नों के 
उस पत्र में इसका कही भी उलेख नहीं था कि डाकुओं से उसका 
सबंध हैं। उसने बड़ी कुशलतापूर्वक इस बात को छिपा 
लिया था। मैंने सोचा कि बनन्‍नो के विषय की सारी बातें मैं माँको 
अवसर मिलने पर बतलाऊँगा। परन्तु यह मेरा निरा भम 
निकला | माँ ने सारी बातों का पता बहुत पहिले ही पा लिया 
था। बच्तों द्वारा उनको कई अन्य पत्र भी लिखे गये थे तथा 
गुप्तरूप से कई हजार रुपयों की सहायता भी उसने माँ को 
भेजा था। परन्तु माँ उन रुपयों को मेरे द्वारा भेजा गया 
रुपया ही अवतक समझ रही थीं । 

इस सम्बन्ध में कुछ दिनों तक मैं अन्चकार में पड़ा रहा 
और किसी तरह भी समझ नहीं सका कि वन्नों को मेरी मां की 
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अस्वस्थता तथा मेरी आधिक स्थिति का पता कैसे चला 
होगा । परन्त बाद में मुझे पता चल गया कि बच्चों मेरे सम्बन्ध 
की एक-एक बातों की जानकारी रखती है। और मेरी नियुक्ति 
जिस दिन से दूसरे नगर में हयी, उसी दिन से वह मेरे सारे 
कार्य कलारपों पर दृष्टि रखने लगी थी। 

मैं बड़ी व्यग्रता पूर्वक वच्चों के दूसरे पत्र की प्रतीक्षा करने 
लगा। परत्तु मुझे निराश होना पड़ा । उसने न तो मुझे कोई 
पत्र ही लिखा और न मुझसे मिलने की ही कोई चेष्ठा की । 
शायद उसके ऐसा नहीं करने का कारण मेरा पुलिस-विभाग 
से सम्बन्ध था। वह नहीं चाहती थी कि मेरी प्रतिष्ठा मे 
उसके कारण किसी प्रकार की जाँच आने पावे । इस सम्बन्ध 
में सतसे आश्चर्यजनक वात यह थी कि जब से मैं अपनी 
आर्थिक स्थिति के विषय में मां को पत्र लिखना प्रारम्भ 
किया था। ठीक उसी समय से उनको किसी अन्नात व्यक्ति 
द्वारा भेजा गया रुपया 'सनीआडर' से मिलने लगा था। माँ, 
मेरे पत्र और मनीआडेर' का अर्थ लगाने की चेप्टा करती, 
परत्तु उन्हें अन्त तक इस रहस्य का पता नहीं चल सका। 
शायद यह समझ कर कि माँ को प्रसन्‍न करने के लिए ही मैं 
किसी से उधार अथवा कर्ज लेकर उन्हें रुपया भेजा करता हूँ । 
उन्हें बड़ा दुख हुआ, अतः उन्होंने मेरे यहाँ इतना अधिक रुपया 
भविष्य में नहीं भेजने के लिए पत्र लिखा। माँ के पत्र को 
पढ़ कर मुझे भी कम आश्चर्य नहीं हुआ, कारण यह कि उस 
दिन तक मैंने एक पैसा भी डाक द्वारा माँ को नहीं भेजा था, 
बल्कि जब कभी छट्टी लेकर उन्हें देखने के लिये घर जाता तो 
उन्हें जो कुछ देना होता हाथों-हाथ दे देता था। मुझे इस बात 
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का भी भत्नी-धाँति पता था कि उस समय मेरे निकट सम्ब- 
न्धियों अथवा मित्रों में कोई इतना धनी नहीं जो विता कहे 
मेरी स्पये-पैंसे से सहायता करता । बस मेरी जानकारी में केवल 
बच्चों ही ऐसी थी जो भेरे लिये सव कुछ कर सकती थी । परत्तु 
वह मेरे बिचारों एवं सिद्धान्त से पुर्णतया अवगत थी। अत 

भुझे विश्वास था कि वह भी मेरे बिना सहमति के ऐसा कार्य 
नहीं कर सकती ! 

रा जप है. 


इस समय डाकुओं की सक्तियता बढ़ जाने के कारण पुलिस- 
विभाग के सभी लोग चिल्तित हो उठे थे। नित्य डाके तया 
हत्या की कोई-न-कोई सनसनीदार तथा रोचक घटना पत्र- 
पत्रिकाओं में निकला करती तथा पुलित की खुली आलोचना 
भी बड़ जोरा से होने लगी थी। सरकार के सभी गुप्त भेद 
डाकुओं को मालूम हो जाता था, जिसके कारण उनके पकड़ने 
सारा अयांस वार-बार विफल हो रहा था । इस समय तक 
दस्युराज जम्पा ने अपने पकड़ने के लिए नियुक्त लगातार छ 
इस्पेक्टरों की हत्या करा दिया था। यही कारण था कि अब 
उस क्षेत्र में जिसकी नियुक्ति हो जाती, वह॒या तो छंड्ठी ले 
लेता या नौकरी छोड़कर माग जाता था । यदि किसी इंस्पेक्टर 
को वहाँ जाने के लिये पुलिस-विभाग द्वारा विवश कर दिया 
जाता तो वहु हरदम अपनी जान को ही बचाने के प्रयत्न में 
लगा रहता था। परिणामस्वरूप अब डाक्‌ निर्भीक होकर 
पहाड़ी तथा जंगली क्षेत्रों के अतिरिक्त नगरों में भी डाका 
डालने लगे थे । उनके डाके अब पुलिस को चुनौती देकर पड़ते 
थे। सरकारी डाक तथा खजाने लूटने की भी इस समय तक 
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बीसों घटनाये घटित हो चुकी थीं। डाकू अपने उदंश्य मे 
इस तरह सफल हो जाते, मानों उन्हें डाक विभाग तथा कोषा- 
गार के सभी भेद मालूम हों । 

मेरे अपने नगर में जहाँ मेरा घर था, जब इसी प्रकार के 
दो डाके पड़ गये और डाकुओं ने बड़े नाटकीय ढंग से एक 
बैक को लूठ लिया जो मेरे मकान के बिलकुल पास था तो 
वहाँ पुलिस दल के अमृुभवी एवं डाकुओं की जानकारी रखमने- 
बाले अफसरों की एक विशेष गोपनीय बैठक बुलायी गयी । 
उस समय मेरे जनपद के पुलिस अधीक्षक वही थे जिनके 
आधीन मैं तराई के इलाके में कार्य कर चुका था। उनके 
विशेष निमत्रण पर मुझे भी उस बैठक में भाग लेने के लिए 
जाना पड़ा । 

बैठक के दो दिल पूर्व ही मैं अपने घर पहुँच गया था । मेरा 
ऐसा करने का अधिप्राय और एक मात्र उहं श्य वहाँ की परि- 
स्थिति का कुछ अध्ययन करना ही था । 


घर पहुँचते ही मुझे माँ से पता चला कि जिस लड़की ने 
मुझे पत्र भेजा था, वह आज से एक सप्ताह पूर्व वहाँ आकर 
माँ से मिली थी और एक रात हमारे ही घर पर ठहरी भी 
थी। माँ उस लड़की से बहुत ही प्रभावित थी और उसकी 
हादिक इच्छा थी, कि हम दोनों शीघ्र ही वेबाहिक सूत्र मे 
बंध जायें । इस सम्बन्ध में माँ, अब मेरी कोई हीला-हवाली 
सुनना नहीं चाहती थी । परन्तु बच्चों की अपने नगर में उप- 
स्थिति और उसी रात नगर में डाका पड़ना मुझे खटक रहा 
था। मैं सारी स्थिति को समझ गया। मुझे अब इसमें संदेह 
नहीं रहा, कि वहाँ के डाके में जम्पा के दल का ही हाथ है! 
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माँ ने मुझसे बहुत हठ किया, कि उसी समय मैं उसकी 
बातों को स्वीकार कर लू, क्योंकि वहु लड़की दो एक दिनो 
में ही पुनः माँ से मिलने का बचन देकर गयी थी। परत्तु मैं 
मोव रहा और उनकी बातों का कोई उत्तर वहीं दिया, और 
जिसके कारण मैंने देखाकि माँ का मुंह एकाएक उदास हो गया 
है। अपनी माँ की बातों से मुझे पहिले ही कुछ आभास मिल 
गया था कि बच्चों का उस समय भी हमारे नगर में होना 
सभव है । 


दूसरे दिन सवेरे से ही आसमान पर बादलों के अनेक 
रगीन दल नाना प्रकार के वेध में इधर-उधर दौड़ लगा रहे 
थे। ऋतु में कुछ विशेय प्रकार की उष्पता लक्षित हो रही थी 
जो शीघ्र ही वूंदा-बू दी होने का द्योतक था। उसी एक दिन 
के अवकाश में मुझे अपने नगर के कई आदमियों से मिल लेना 
था और साथ ही साथ मेरी हादिक इच्छा थी कि बैठक मे 
सम्मिलित होने के पूर्व बैंक से पड़े डाके के संबंध में कुछ जान- 
कारी भी प्राप्त कर लू और तव बड़े साहव से जाकर मिलू' । 
परन्तु वादल मेरे सारे कार्यक्रम पर पानी फेर देना चाहते थे । 
अत: उनपर मुझे बार-बार क्रोध आने लगा। मैं सोचमे लगा 
कि ये वावल यदि अपना मनहुस रूप घारण कर आज आकाश 
मे नहीं विचरते तो इनका क्या बिगड़ता : परन्तु लगभग 
बारह बजे दिन को जब तेज धूप निकल आयी, तो मैं बहुत 
ही प्रसन्न हुआ और वादलों को कोसने के बदले उन्हें आशीर्वाद 
देने लगा। कुछ हलका-सा भोजन कर मैं तत्काल घर से 
निकल पड़ा । सर्वप्रथम मैं उस बेंक के मैनेजर से मिल लेना 
चाहता था, जिसके बँक में डाका पड़ा था और लगभग पाँच 
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लाख रुपये डाकुओं के हाथ लगे थे। कोतवाली जाकर मैने 
मैनेजर साहब के घर का पता लगाया। जब मैं उनके घर 


पहुँचा तो पता चला कि वे चित्रुपट देखने गये है। मैं उन्हे 
पहिचान नहीं सकता था अतः लौटकर पुनः कोतवाली आया 


और उनको पहिचाननेवाले एक सिपाही को लेकर नगर के 
सारे चित्रालयों को छान दिया। अस्त में वे चौक के एक 
चित्रालय मे अपनी मित्रभंडली के साथ बेंठे मिले। मिपाही ने 
उनको दूर से ही मुझे पहिचतवा दिया। मैंने सिपाही को 
अलग हटा स्वयम्‌ उनके निकट जाकर बैठ गया। जब चित्र 
का प्रदर्शन प्रारंभ हुआ और अन्दर चारों ओर अँधेरा हो गया 
तो मैं मैनेजर साहब के निकट की एक खाली कुर्सी पर सरक 
कर बैठ गया और उन्त लोगों की बाते ध्यानपूर्वक सुनने लगा | 
परन्तु उनकी बातों से मुझे कोई लाभ नहीं हुआ । वे हमारे 
काम की कोई भी बात उस समय नहीं कर रहे थे। फिर भी 
मुझे इतता अवश्य मालूम हुआ कि अबने बैंक पर पड़े डाका 
का उन पर कोई प्रभाव नहीं है। मेरे कान सदा सतर्क होकर 
उनकी ओर लग्रे थे। इस समय तक मैं निश्चित रूप से समझ 
रहा था कि उस डाके में जम्पा के दल का ही हाथ है। कारण 
यह कि उस क्षेत्र में इतवा बड़ा डाका डालनेबाला कोई दूसरा 
दल अब तक सुनने में नहीं आया था। इसके अतिरिक्त बच्चों 
का उस दिन हमारे नगर में रहना भी सनन्‍्देह से खाली नहीं 
था। अत्त में जब चित्र समाप्त हो गया, तो बैक के मैनेजर 
साहब अपने साथियों के साथ एक अँगरेजी शराव की दुकान 
मे गये और लगभग एक घंटे के पश्चात्‌ नगर के एक वेश्या के 
कोठे पर । वह वेश्या उस समय मेरे नगर की एक विख्यात 
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गणिका थी। सुझे बांद में पता चला कि मैनेजर साहब से 
उसका पुराना सम्बन्ध है। मैं उनका बरावर पीछा कर रहा था। 
परन्तु जब वे वेश्या के कोठे पर चले गये तो मैं लगभग आधी 
रात तक उसके कोठे के नीचे एक पान की दुकान पर बैठा उनकी 
प्रतीक्षा करता रहा । इस बीच मैं थोड़े समय के लिये ही वहाँ 
से हठा था । परल्तु जाने के पूर्व मैंने पानवाले को समझा 
दिया था कि यदि बेंकवाले बाबू नीचे उतरें तो बह उनसे 
बता देगा कि एक आदमी उनके लिए बहुत देर से यहाँ प्रतीक्षा 
कर रहा है। मैने उनसे यह भी बतलाने के लिए कहा कि 
उनके द्वारा भेजी जानेवाली वस्तु अभी तक नही मिली है। 
मैने सारी बातें साॉंकेतिक परच्तु निरर्यक कही थी, फिर भी 
मेरे लिये उसका एक विशेष अर्थ और महत्व था। जब मै 
पुनः वहाँ लोटकर पहुँचा तो पाववाले के यहाँ मैनेजर का एक 
आदमी मेरी प्रतीक्षा कर रहा था। उसे गणिका ने अपने 
सनन्‍्देह निवारण हेतु वहाँ भेजा था। अपनी योजना को तत्काल 
सफल होते देख मुझे बड़ी प्रसन्नता हुयी। और अपना आधा 
मुंह ढक कर मैं तत्काल कोछे के ऊपर पहुँच गया जहाँ बेक का 
मैनेजर नशे में अधेमूछित एक सजे-सजाये बड़े कमरे में लेटा हुआ 
था। वह बीच-बीच में नशे के झोंके से कुछ बक-झक भी 
करता जा रहा था। मैनेजर की भाषा को बह गणिका शायद 
समझ रही थी। परन्तु मैं उसके मुंह पर आये वेबसी के 
भावों को समझने मे असमर्थ था। मेरे पहुँचने के कुछ क्षण 
बाद मैनेजर साहब उठकर बैठ गये और मेरी बी पर जोर से 
हाथ मारते बोले-- जाकर माणिकजी से कह देता कि वे 
चिन्ता न करें। उनकी सारी अमानत ज्यों की त्यों सुरक्षित 
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है। वे जिस समय भी चाहें उसे आकर ले जाँय । परतच्तु मेरी 
ओर से उन्हें बतला देना कि यदि वे चाहें तो स्वयम्‌ नही 
भी आ सकते है। क्योकि पुलिस के जासूस इस समय नगर 
के कोने-कोने में फैले हुए हैं ! मैने तो यहाँ तक सुना है कि 
क्रल ही उनकी कोई बैठक भी होनेवाली है । खेर, चिस्ताकी 
कोई बात नहीं है। यह काण्ड आपसे-आप पुलिस द्वारा दूसरे के 
सिर पर मढ़ दिया गया है।”! 


मैं चुपचाप मैनेजर की बातें सुनता रहा और जब उनसे 
जाने की आज्ञा भांगी, तो उन्होंने आलस में लड़खड़ाते शब्दों 
से पुनः मेरी ओर देखकर कहा-- अच्छा होता यदि तुम्ही उस 
सामान के लिये परसों कार लेकर मेरे घर आ जाते । परच्तु 
खबरदार माणिकजी को हमारे यहाँ दो-तीन दिन तक कदापि 
आने की आवश्यकता नहीं । कही पुलिस को संदेह हो गया तो 
हमलोगों का सारा भेद खुल जायेगा। मेरे विश्वास के लिये 
केवल तुम उनके हाथ की चांदी की मूठबाली छड़ी को अपने 
साथ लेते आना ।” 

मैंने, मैनेजर साहब को झुककर बड़े अदब से वमस्कार 
किया और कोठे के नीचे सीढ़ियों से उतरने लगा । जिस समय 
अधेरे में मै सीढ़ी से नीचे उतर रहा था। अचानक किसी से 
टकराते-दकराते बचा । नीचे के द्वार से कुछ-कुछ प्रकाश नीचे 
की ओर अंदर भी आ रहा था। अतः मैं जब कुछ सीढ़ी नीचे 
उतरा तो देखा कि उस मकान को मालकिन जहोंबाई भी 
मेरे पीछे-पीछे सीढ़ियों से नीचे उतर रही है । जब मैंने मुड़कर 
उसकी ओर देखा तो उसने मुझसे कुछ सीढ़ी और भी नीचे 
उतरने का संकेत किया । जब मैं नीचे अतिम सीढ़ी पर पहुँचा 


[ 2०७ ) 


तो मेरे साथ-साथ वह भी वहीं रुक गयी और मुझसे कहने लगी- 
मैं आपके बारे में भी सुन चुकी हूँ हुजूर, परन्तु न जाने कौन- 
सा कुसूर मैंने कर दिया है कि कनीज के घर की तरफ आप 
ताकते तक नहीं । मनीजर साहब तो वराबर हुजूर की जिन्दा- 
दिली, मिजाजबुलन्दी और शाहखर्ची का तजकिरा मुझसे किया 
करते हैं। परन्तु न जाने कौन-सी गुस्ताखी सुझसे हो गयी है 
कि मैं दफरत की निगाह से देखी जा रही हैं । खैर कुओं 
प्यसे के पास न आज तक गया है न जायेगा परन्तु प्यासा 
कुए की ओर जरूर दौड़े कर जाता है, इसीलिये आपकी 
तारीफ सुनकर मैं खुद आपसे किसी दिन मिलने को सोच रही 
थी, परल्तु डर लगता था कि कहीं हुजूर नाराज हो जाये तो' 
बाँदी कहीं की न रहे ।”” 

बीच-बीच में वह हक-रुक कर ऊपर की ओर देख लिया 
करती थी, मानों कोई हमारी बातों को सुनने की बेप्टा में 
हो । कभी-कभी तो उसकी सुखमुद्रा से ऐसा ज्ञात होता था 
कि वह संसार की सबसे बड़ी गोपनीय बात हमें बता रही है 
जिसका भेद खुल जाने पर उसकी फाँसी हो जायेगी। वह 
अपनी बातें अविराम कहते जा रही थी--“सच पूछिये हुजूर 
तो, मैं एक अर्से से आपके कदमों की इन्तजार यहाँ कर रही 
थी। परन्तु आज मेरे भाग खुले हैं और खुदा ने मेरी मुराद 
पूरी की है। मैंने जिस समय आपको नीचे पान की दुकान पर 
बेठे देखा, उसी समय मैं जान गयी कि आप मुझपर सिहरबानी 
करनेवाले हैं। मुझे कत्तई यह मालूम नहीं था कि आज आप 
किसी अपने लिजी काम से जाये हैं ।” 

जद्दोबाई की वालें सुनकर मैं एकाएक असमंजस में पड़ 
गया । अबतक वह सुझे बिलकुल गलत समक्ष रही थी। फिर 
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भी मुझे ऐसा ज्ञात होने लगा कि यदि मै पूरी सतकता से काम 
ल तो हो सकता है किसी बड़े रहस्य का उद्घाटन हो जाय। 
मैंने जद्दोवाई से किसी दूसरे दित आने का वादा कर 
उससे जान छेड़ाना चाहा ऑर जब सीढ़ियों से नीचे उतरने 
लगा तो उसने युन: झुझसे अपने पर मिहरवा नरहने का स्मरण 
दिलाया, और धीरे से मेरे कानों के पास अपना कान ले 
जाकर कहा किं-'मनोजर, कोई अच्छा आदमो नहीं है। 
वह किसो तरह उससे अपना पिण्ड छुड़ावा चाहती है ।” कुछ 
क्षण मौन रह कर पुन: वह कुछ सतके होकर धीरे-धीरे कहने 
लगी- सर्वाजर का साथ बड़े-बड़े चोरबदमाशों से हे, 
दखिये ना, एक सप्ताह से मरे यहाँ एक लड़की आयी हैँ, जिसे 
यदि एक बार आप देख ले, तो घर जाने का नाम व लें और 
उसके कदमों मे लोटन कबूतर की तरह लोटने लगे। मैने 
भी जब उसे पाहले दिन दंखा था तो न जान कब तक पत्थर 
की तस्वीर वनी उसको देखते रह गयी । उसे देख कर हुजूर, 
सच मामिये-कोई थी यकीन नहीं कर सकता कि, वह सोस 
की बनी एक तस्वीर नहीं। साथ-ही-साथ उसके जिस्म में 
इतनी ताकत है कि चार जवानों को यदि एक साथ दा दे 
तो उनका भूरता बन जाय । मनीजर, तो उसके पीछे कई 
दिनों से पड़ा है, परन्तु अन्य लड़कियों की तरह उसे छेडने 
की हिम्मत उसको नहीं होती ।” एक स्वाँस में उस गणिका 
ने ये सारी बातें मेरे सामने उगल तो दिया परन्तु थोड़े ही 
समय के पश्चात्‌ मुझे उसको बातों से ऐसा आभास मिला 
कि उसे एक अजनबी से इतनी गोपनीय बातें कह देने का 
दुख और पश्चाताप भी है। वह कुछ देर इस तरह मौन, सहमी- 
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सी खड़ी रही, मानों वह सोच रही हो कि कम-से-कम उसे 
लडकीवाली बात को तो हमसे कदापि नहीं बतलाना 
चाहता था । 


इसी तरह कुछ क्षण जब वीत गये, त्तो जहोबाई एकाएक 
ऊपर मीढ़ियों की ओर म्रडी और मझे संकेत द्वारा वहीं खड़े 
रहने को कहते ऊपर चली' र्यी । कछ देर में ही जब वह एस 
का लौटी तो मक्से बतलाया क्ि-मनीजर अब थी कमरे में 
जगा बैठा है, अन्यथा वह उसी समय हमारी मुलाकात उस 
लडकी से करा देती । उसने वड़े दुख का प्रदर्शन करते मुझे 
दूसरे दिन अवश्य आने का निर्मंत्रण दिया और झककर मुझे 
आवाब' कहते दरवाजा वनन्‍्द करने लगी । उसके चले जाने के 
पश्चात्‌ मैं भी ज्योही नीचे की ओर गली में निकलने को 
तैयार हुआ कि जड़ोबाई ते पुनः दश्वाजे को खोलकर मुझे 
रुकने को कहा। जब बंद मेरे अत्यत्त समीप आ गयी तो वड 
धीने स्वर में मेरे कानों के पतस अपना मुंह ले जाकर कहा-- 
माफ कर, कल आप यदि आ सके तब तो ठीक ही है, और 
मैं तो अर्ज करूँगी कि आप अवश्य आयें, दर्ना परसों हमलोग 
यहाँ नहीं मिल सकेंगे |” 


जागे कुछ कहने के पूर्व जब मैने उसको रोक कर पूछा- 
“परसों आपको कहीं जाना है क्या ! बाईजी ।” 


तो उसने एक बनावटी आह भरते उत्तर दिया--“नहीं 
हुजूर, जाना तो कहीं नहीं है । मगर मैं क्या वताऊँ आपसे । 
फिर भी जब एक बार मैंने आपसे अपने मन के सारे भेदों को 
खोल दिया है तो एक आध बात आप से छिपा भी तो नहीं 
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सकती। मैंने भी आदमी पहिचानने में सारी उम्र गुजार 
दी है। एक-से-एक भोले, मस्त और छलियों से पाला 
पड़ा है !! 


जहोबाई आगे की बात कहते-कहते एकाएक झुक गयी 
जिसे मैंने ताड़ लिया परन्तु उसने तुरत अपने को संभाल 
लिया और कहती गयी-- तो हुजूर, सच मानिये, उस सनीजर 
ने तो लड़की के लिए एकदम चालीस हजार की बोली बोल दी 
है। परसों के लिए ही बात पक्‍की हो गयी है । शायद अब वह 
लडकी उसकी बातें मान भी जाय । परत्तु मेरी तो ख्वाहिश है 
कि एक दिन पहिले ही मैं उस लड़की से हुजूर को मिला दू। 
हुजूर के दरियादिली को और कोई जाने अथवा नहीं, मैं तो 
एक अरसे से जानती हूँ । यदि लडकी किस्मतवर होगी, तो 
आपको खुश कर लेगी और न जाने तव उसे कितने हजार और 
करोड़ मिलते रहेंगे |” 

जहोबाई अपने प्रत्येक वाक्यों के पूरे हो जाने के पश्चात्‌ 
मेरे सुख पर आये भावों को पढ़ने का प्रदत्त करती थी। 
कहीं रुपये पैसेवाली बात मुझे भारी न लगे, अतः उसने अपनी 
बाते बदल दीं और कहने लगी--“रुपयापैसा तो हाथों का 
मैल है हुज्‌र, आया तो ठीक है और नहीं आया तो आप जैसे 
लोगों की मिहरवानियों को ही मैं लाख- करोड़ समझती हूँ !”” 

मुझे बिलंब हो रही थी, अतः: मैंने जद्दोबाई को दूसरे दिन 
आने का बचन दिया और गली होते हुए जब चगर के मुख्य 
मार्ग पर आया तो देखा कि वहाँ चारों ओर सन्नाटा छाये है। 
कभी-कभी कोई टुक अथवा मोटर गाड़ी उधर से आकर आगे 
की ओर निकल जाती और कुछ क्षण के लिए रात के सन्‍नाटे को 


रे 
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क्ोेलाहल में परिणत कर देती थी। परल्तु थोड़ी देर में ही 
पुनः वहाँ सन्‍नाटा छा जानता । कुछ समय तक प्रतीक्षा करने 
के पश्चात्‌ भी जब मझे कोई सवारी नहीं मिली तो मैं पैदल ही 
घर की ओर चल पड़ा! जिस समय में अपने घर पहुँचा, 
रात के दो बज रहे ये। माँ, उस समय भी जग रही थी और 
विम्नब कर उतनी रात गये घर लौटने के कारण मुझसे रुष्ट 
जान पडती थीं । जब मैं भोजन करने बैठा तो माँ ने बतलाया 
कि मेरे घर से जाने के कुछ ही देर बाद वह लड़की यहाँ आयी 
थी और मुझे वह हढ रही थी। मेरा अनुमान ठीक निकला । 


अन्त में शोजन कर लेने के पश्चात्‌ जब मैं सोने चला गया, 
तो बहुल देर तक उस गणिका की वातें मेरे मस्तिप्क को उद्दे- 
लित करती रही । शायद बह मुझको मैनेजर साहब का कोई 
बहुत धनी मित्र समझ रही थी जिसकी चर्चा अकसर उसके 
घर पर उसके द्वारा होती होगी। परल्तु यह प्रायः निश्चित 
था कि उसका वह काल्पनिक व्यक्ति अब तक स्वयम्‌ वहाँ नहीं 
गया था। मेरी नींद जब खुली तो दिन बहुत उपर चढ आया 
था | अतः: झटपट तैयार होकर जब मैं वड़े साहब के बँगले पर 
पहुँचा तो देखा कि वहाँ पर्याप्त संख्या में लोग इकत्ित हैं। 
पुलिस अफसरों के अतिरिक्त नगर के कुछ संभान्त कहे जानेवाले 
सुख्य-मुख्य व्यक्तियों को भी निमंत्रित किया गया था। ऐसे 
लोगों से पुलिस को डकेतों के पकड़ने में सहायता मिलने की 
आशा थी। बड़े साहब इस समय उन्हीं लोगों से बारी-बारी 
बातें कर रहे थे और विभागीय लोगों की बेठक में अभी कुछ 
विलम्ब था अतः मैं कोतवाली चला गया और माणिकऋजी के 
विषय में कुछ जानकारी प्राप्त की। माणिकजी इस समय 
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मेरे नगर के एक प्रसिद्ध जौहरी ये और हाल ही में बम्वई 
से अपनी दुकान हटा कर यहाँ लाये थे। वे पुलिस के अत्यन्त 
विश्वसनीय एवं कृपाणत्र थे। कहा जाता था कि सरकार में 
भी उनकी काफी पहुँच थी। जब मैंने उनकी कोठी पर 
हिलीफोन! सिलाया तो पता चला कि पलिस-विभाग के किसी 
गोपनीय बैठक में भाग लेने के लिए पुलिस अधीक्षक ने उन्हें 
अपने यहाँ बलाया है। मैं अविलम्ब अधीक्षक के बंगले पर लौट 
आया और गैरसरकारी लोगों की वैठक समाप्त होने की प्रतीक्षा 
करने लगा | बैठक समाप्त होने के पश्चात वहाँ से निकलते- 
वालों को मैं बड्ले ध्यान से एक-एक कर देखने लगा । पुलिस के 
समर्थक कटे जानेवाले उनमें अधिकांश पेंसन पानेवाले, पुलिस 
तथा सेना के अवकाप्नप्राप्त लल्हे, लंगडे और बूढ़े व्यक्ति 
जिनको भय था कि पूलिस के अप्रसन्न होते ही उनकी पेंसन 
जब्न हो सकती है, वहाँ इकत्रित हुए थे। पुलिस-विभाग से 
सबधित वहाँ कुछ उचक्के तथा दलाल भी बुलाये गये थे, जो 
बड़े साहव से मिलकर बढ़त ही प्रसन्न थे। इन सभी प्रकार के 
व्यक्तियों के अतिरिक्त जो अन्य लोग वहाँ आये थे, उनमे 
विशेषकर ऐसे व्यक्ति थे जिनका नगर में बड़ा-बड़ा व्यापार 
चलता था और जिन्हें आशा थी कि पुलिस उनकी चोरवाजारी 
में उनकी सहायता न भी करे तो कम-से-कम उसमें बाधा तो 
उत्पन्न न करे। ऐसे लोग पुलिस द्वारा आयोजित सभाओं में 
भाग लेकर तथा उनके लड़के-लड़कियों के शादी-विवाह के 
अवसर पर उनकी बान-भेंट देकर ही अपना काम निकालते हैं । 


अच्त में बड़े साहब के साथ माणिकजी बाहर निकले । 
प्रन्दु उन्होंने अपने हाथ में चाँदी की मूठ वाली कोई भी 
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लड़ी नहीं लो थी। मैं बड़े ध्यान से उनकी गतिविधि का 
अवलोकन करते लगा।। कभी-कभी तो सुझे ऐसा उ्तीत' होने 
लगता था कि शायद मैँंते इस व्यक्ति को कही देखा है। परल्तु 
अपनी स्मरणशक्ति पर जोर देकर भी मैं ठीक निष्कर्ष पर 
नहीं पहुँच पाया कि यह कौन व्यक्ति है और मैंने इसे कहाँ 
देखा है। अन्त में इसे मैंने अपने मनका भूम समझ उधर से 
अपना ध्यान हटा लिया। माणिकजी को देखकर में इस 
निल्कर्प पर पहुँचा कि यह अवश्य ही कोई बहुत चतुर और 
चालाक व्यक्ति है। बाहर निकल कर बड़े साहब और माणिक 
जी लानः में बहुत देर तक टहलते तथा आपस में बातें करते 
रहे । एकाएक मेरे मस्तिष्क में यह बान कौंध गयी कि जायद 
माणिक जी की छड़ी उनके मोटर में ही हो। अतः मैं इसे 
निश्चित करने के लिए झट-पट उस और चला गया जहां 
उनकी मोटर खड़ी थी। मेरा अनुमान ठीक निकला और मैं 
उनकी छडी सोटर से निकाल लेने में सफल भी हो गय्ा। 
भाणिक जी तथा अन्य गैर सरकारी व्यक्तियों के चले जाने के 
पश्चात्‌ बड़े साहव ने हमलोगों को बुंलवाया। और एक 
बन्द कमरे में उन्होंने गत सप्ताह में हुयी वहाँ की डकैतियों 
पर हमारी जलग्र-अलग रायें माँगी। मुझे उस समय वहुतत 
ही आश्चर्य हुआ जव मैंने अपने साथियों को एक मत से यह 
कहते सुना कि वहाँ की डकैती जम्पा के अतिरिक्त किसी 
दूसरे दल ने नहीं डाला है। उन लोगों को इस निष्कर्ष पर 
पहुँचने में किचित मात्र भी शंका और संदेह नहीं था । शायद 
इसीलिये स्थानीय पुलिस उस डकैती के रुपये को बरामद 
करने के लिये उतनी सक्रिय नहीं थी जितनी जम्पा द्वारा की 
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जानेवाली भविष्य की डकैतियों को रोकने के लिए। सरकार 
मे भेजी गयी इस डर्कती के सम्बन्ध की सारी सूचनायें भी 
इन्हीं विचारों पर आधारित थीं । 

अन्त में जब में ने अपने विचार सबके सामने रखा तो आश्चर्य 
से सभी लोग हमारे घुंह की ओर देखने लगे । कुछ लोगो 
ने मुझे मूल की संजा दी और कुछ लोगों ने तीसमार खाँ की 
उपाधि भी । 

मैंने बड़े साहव से स्पष्ट बतला दिया था, कि इस डकैती 
में जम्पा के दल का बिलकुल हाथ नहीं है और ऐसी कितनी 
अन्य डकैतियाँ भी हो चुकी हैं, जिसमें उसके दल का हाथ नहीं 
रहने पर भी पुलिसवाले सारे दोष उनके सिर पर मढ़ कर 
काम करते से अपती जान छड़ा लेते हैं। यही कारण था कि 
उस समय डाकुओं के अन्य नये-लये गिरोह भी उस क्षेत्र में 
संगठित हो गये थे। मेरी बातों को सुनकर बडे साहब कुछ 
सोच में पड़ गये और बहुत देर तक मौन रहने के पश्चात्‌ 
मुझको कुछ घंटों के बाद अपने यहाँ बुलाया । उस समय सब 
लोगों के साथ मैं भी अपने घर चला गया और संध्या होने के 
बहुत पहिले पुनः बड़े साहब के बंगले पर पहुँचा। वे हमारी 
बहुत पहिले से प्रतीक्षा कर रहे थे। मेरे वहाँ पहुँचते ही 
उन्होंने मुझसे उस डकेती के किसी दूसरे दल द्वारा किये जाने 
का आधार पूछा | मैंने जब दृढ़ विश्वास के साथ उन्हें उस 
डरती का सारा रुपया बरासद करा देने का विश्वास दिलाया 
तो वे पुनः कुछ सोच में पड़ गये । उस डकती के सम्बन्ध की 
सारी बातें बहुत पहिले सरकार को लिख दी गयी थीं तथा 
उसके स्पष्ट कर दिया गया था कि यह काण्ड भी जमभ्पा के 
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गिरोह द्वारा ही किया गया है। यदि यह बात गलत सिद्ध हो 
गयी तो सरकार उनके विरुद्ध कार्यवायी कर सकती थी। 
साथ-ही-साथ आज तक की गयी क्तितती डकतियाँ और ह॒त्या 
ये भी झठी सिद्ध हो सकती थीं! मैं वहत देर तक उनकी 
गंभीर म॒द्रा का अध्ययन करते रहा और अन्त में जब अपने 
लिये उनसे कोई आदेश माँगा तो वे एकाएक संभल गये और 
बोले-- तो क्‍या! तुमको विश्वास है कि इस डकेती का 
रुपया तम निश्चित रूप से बरामद कर लोगे ! कहीं यदि 
ऐसा नहीं हुआ तो मेरी वड़ी भह होगी । मै चाहँगा कि तुम 
इसका उत्तर एकबार पुनः खब सोच समझ कर दो ।” 

मैंने बड़े साहब को उसी निर्भाकता से उत्तर दिया 
पूर्ण विश्वास है कि मैं इस डकती का पुरा पता लगा लूगा।”! 
अन्त में जब मैंने उनसे अब तक की गयी अपनी जानकारी के 
विषय में संक्षेप रूपसे कुछ बातें बत्तायीं तो वे बहुत प्रसन्न हुए 
और मेरी पीठ ठोंक कर कहा--' मुझे भी तुमसे यही जाशा थी 
और इसीलिये मैंने तुम्हें यहाँ बुलाया भी था ! 


बड़े साहब के बंगले से मैं सीधे जहोवाई के घर पहुँचा 
और देखा कि वह गली में आँखें बिछाये न जाने कबसे भेरे 
लिये प्रतीक्षा कर रही है। मुझे देखते ही वह बहुत प्रसन्न 
हुयी । एक गणिका के घर में जिस तरह मेहमानों की 
खातीरदारी होती है उसी तरह मेरी भी खातिरदारी होने 
लगी और कुछ ही क्षणों के पश्चात्‌ जब वहाँ एकान्त हो गया, 
तो मैंने जद्दोबाई से अपनी प्रतिज्ञा पूरी करने के लिए कहा । 
वह मेरे आदेश की प्रतीक्षा कर ही रही थी अतः तुरत ही 
उठकर अन्दर चली गयी और थोड़ी देर में ही उस बड़े कमरे 
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के द्वार पर जिसमें मैं बैठा हुआ था, किसी को बलात्‌ अन्दर 
ले आने का प्रदर्शन करने लगी। उसकी बातें और का्यें- 
कलाप से ऐसा ज्ञात हो रहा था, मानों किसी नथी दुलहिन 
को उसकी सुहागरात के अवसर पर सखियाँ उसे बलात 
घसीटकर श्रृद्भार गृह में ले जाना चाहती हों और वह मौन 
रहते उनका विरोध कर रही हों। इस समय मैं बार-बार 
यही सोच रहा था कि उस नयी अनजानी युवती से आखिर 
मैं कैसे मिल सकेगा और किस प्रकार उससे वातें प्रारभ 
करूँगा । द्वार पर अब भी उसकी नयी चिड़िया और जद्देबाई 
में संघर्ष छिड़ा हुआ था। मैं दो बार उस युवती की गोरी- 
गोरी कोमल परस्तु पुष्ठ कलाईयों को द्वार के चौखट पर पडते 
देखा और अनुमान लगाया कि निश्चित ही वह कोई असा- 
घारण और अद्वितीय सुन्दरी के हाथों की कलाईयाँ होंगी ! 
अन्त में जद्दोबाई अपने प्रयास में सफल हो गयी और उसे 
बलात्‌ मेरे कमरे में खींचकर खडा कर दिया। बाद में वह 
स्वयम्‌ कमरे से दौड़ कर वाहर निकल गयी और द्वार को 
बाहर से बन्द कर उसमें कुंजी लगा दी । 
लड़की उस समय लज्जा से अपना मुह फेरे द्वार के निकट 
ही खड़ी थी और में सिर झुकाये जहाँ का तहाँ बैठा था। 
बच्चो के अतिरिक्त आज तक किसी भी युवती से एकाँत में 
मिलने का मुझे अवसर नहीं मिला था अतः मुझे भी कुछ 
लज्जा का अनुभव हो रहा था। समय कम था और मुझे थोडे 
समय में ही बक के मैनेजर को जाल में फँसाने तथा उससे 
डकैती का रुपया बरामद करने का सारा कार्यक्रम बनाना था । 
मैंने दबे स्वर में उस युवती से अपने निकट आने और लज्जा 


( ११७ ) 

का परित्याग करके वठने का अनुरोध किया। युवती जो 
अब भी जप मुख को आंचल से छिपाये द्वार की ओर सुह 
फेरे खड़ी थी उसने मेरी बातों पर कुछ भी ध्यान नहीं दिया । 
अन्त में जब मैंने कुछ ऊँचे स्वर में उससे अपना नाम बताने 
के लिए कहा तो एकाएक वह चौंक पड़ी और मेरी ओर घूम 
कर देखा। युवती से आंखे चार होने ही मेरा सिर घुमने 
लगा औरर मुझे ऐसा प्रतीत हुआ मानों धरती एकाएक भेरे 
पाँवों से नीचे खिसक रही हो | मैं जब कुछ संभला तो आश्चर्य 
आर बानन्द के सागर में इस तरह डूव गया कि सुझे अपनी 
सुधि नहीं रही और मेरे शरीर पर का सारा वस्त्र पसीने से 
लतपथ हा गया । युवती अब अविलम्ब मेरे निकट आकर बठ 
गयी और बड़े गम्भीर स्वर में बोलो “तुम यहाँ कैसे आ गये । 
मुझे तो तुम्हारे पतन की इतनी आशा नहीं थी। सच बताना 
मेरे प्यार को तुमने गन्दा तो नहीं कर दिया है ? ” 


ओर तव मैं बड़े जोरों से चिल्ला पड़ा तथा उसे डाँटते हुए 
कहा--' खबरदार, मेरे प्रेम के प्रति इस तरह की गन्दी बाते 
अपने मुह से कभी व्यक्त मत करना वच्चनों! वरना ठीक 
नहीं होगा।” 

बन्नों मेरी बातों को सुनकर हँस पड़ी और मैंने उसे खीच 
कर अपने हृदय से लगा लिया। उसने हमारे किसी भी कार्य 
का कोई भी विरोध उस सयय नही किया और एक संज्ञाहीन 
वच्चे की तरह चुयचाप मेरे योद में पड़ी रही । 

कुछ देर तक हम दोनों उसी तरह मौन एक दूसरे के बाहु- 
पास में जकड़े पड़े रहे । परन्तु थोड़ी देर में ही मेरी चेतना 
जाग्रत हो गयी और मुझे अपने कर्तव्य ने ललकारा। मैंने एका- 


भ्श्द 
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एक बच्चों के बदन पर से अपने बाँहों के बन्धन को कुछ ढीला 
करते हुए कहा--' जानती हो, इस समय मैं एक बहुत बड़े कार्य 
की जिम्मेदारी लेकर यहाँ आया हूँ । गणिका से मेरा कोई 
सम्बन्ध मत समझ लेना ।” 

बच्चो पूवंबत्‌ मौत थी और उसने मेरी बातों का कोई भी 
उत्तर नहीं दिया । परन्तु जब मैने उससे पुतः कहा कि-- 
“हमारा आजका मिलन एक दूसरे के प्रति सत्य स्नेह का ही 
परिणाम है” तो उसने हाँ' कह के मेरी बातों का समर्थन 
किया । मेरे बाहुपाश को ढीला पाकर उसने अपने को मुक्त 
किया और उठकर द्वार को अन्दर से बन्द कर ली। मेरे पास 
आकर वह ॒ पुनः बिना किसी हिचक के हमारे गोद में लेट 
गयी और अपनी राम कहानी एकाएक सुनाना प्रारम्भ किया 
जिससे उसके प्रति मेरे मत में भी कोई भूम हो तो दूर हो 
जाय | बच्चा ने बतलाया कि “जम्पा का दल उस समय 
पष्ठाड़ी और जंगली क्षेत्रों को छोड़कर अपना अधिक समय 
बड़े-बड़े नगरों में डाका डालने में लगा रहा है। प्रुलिस के 
कई उच्च अधिकारियों के डाकुओं द्वारा गोली मार दिये जाने 
के कारण पहाड़ी क्षेत्रों में तेनगात अफसर इतने भयभीत रहते 
है कि वे डाकुओं को पकड़ने के बदले अपने थानों में स्वयम्‌ 
को सुरक्षित रखने में ही सारा समय लगाते हैं। सरकार को 
डाकुओं के सम्बन्ध में भेजी गयी पुलिस की सारी सूचनायें 
भन गढ़ंत और काल्पनिक के अतिरिक्त और कुछ नहीं 
होती ।” अब तो डाकुओं के भय से आम जनता को पुलिस ने 
उस क्षेत्र में सताना भी बंद कर दिया है । 

बच्नों ने आगे बतलाया कि--डाकुओं के भय से इस 
समय पूलिस द्वारा जनता का सताया जाना एकदम बन्द कर 
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दिया है। और इस समाचार को नुतकर मैं हृदय से श्रसन्न 
हो उठा । 

वन्‍नो ते आगे बतलाया कि-- अब जनता में वहाँ किसी 
प्रबार का आतंक नही है। और जम्पा ने अपने दल के संचा- 
लन का सारा भार उसी पर छोड़ दिया है। अत: बह जब 
साधारण गरीबों के क्षेत्र को छोड़ तगरों में अपना जाल फैलाने 
की बोजवा बना रही है, जिसमें उसे आशातीत सफलता 
भी मिली है ।”' 


उसने एक लम्बी स्वॉस खीचकर मुझे अपने बाहुओं में जोर 
से कसते हुए बतलाया कि-- मेरे चले आने के पश्चात्‌ कई दिन 
ओर कई राते उसने विना अन्न-ज॑ल के व्यतीत किये । उसकी 
आँखें उस समय रोने तथा जग्ने के कारण सूज गयी थी। 
दस्यु राज जम्पा भी हमारी हालत से दुखी था और बार-बार 
मुझसे अपने दुख का कारण पूछने की चेप्टा कर रहा था। 
उसके बहुत हुठ करने पर बच्चों ने अपने दुख का कारण अपने 
भाई की मृत्यु और उसकी बार-बार उसे याद आ जाना बतला 
दिया था। अन्त में अपने हृदय के बोझकी हलका करने के 
लिए उससे बड़े जोरों से डकती और जालिम पुलिस अफसरो 
की हत्या करना प्रारम्भ कर दिया ।' 

बच्चों के दल-वालों को पुलिस की प्रत्येक बातें ज्ञात हो 
जाती थी। अध्य विभागों के अतिरिक्त डाक बिभाग में भी 
उसके बहुत से आदमी काम करते थे, जिनके द्वारा डाक से 
भेजी गयी चिट्ठटियों का सारा रहस्य उसे ज्ञात होते रहता था | 
उसे ऐसी आशा नहीं थी कि इस जीवन में फिर कभी वे मिल 
पायेंगे ! इसी निराशा ने उसे कठोर और निर्देय बना दिया 
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था। कभी-कभी उसकी इच्छा होती थी कि, पुलिस को वह 
आत्मसमर्पण कर फाँसी के तख््ते पर लटक जाय अथवा झात्म- 
हत्या कर ले, परन्तु मुझसे मिलने की आश। की एक क्षीण 
लहर उसे ऐसा करने से रोक लेती थी। एक दिन ऐसा था 
कि मेरे प्यार के वशीभूत होकर वह डकती और हत्या से 
घृणा करने लगी थी ओर आज भी करती है, परन्तु परि- 
स्थितियों के वशीभूत होकर उसे अपने मन के विरुद्ध भी 
आचरण करन! पड़ गया था। बच्चों के विभिन्न नगरों में 
अपने दल का अड्डा बनाने का शायद यह भी एक कारण था। 
वहु चाहती थी कि उसके जीवन का या तो अन्त हों जाय 
अथवा मैं उसे मिल जाऊँ। इसी अवधि में मुझे लिखे गये माँ 
के कई पत्र बच्चों को मिल गये थे। उन्हीं पत्रों को पढ़ कर 
उसने मेरी आ्िक स्थिति का पता पाया था और ग्रुप्त रूप 
से माँ को रुपया भेजने लगी थी । कुछ दिनों के पश्चात्‌ यह 
सभझ कर कि डाक द्वारा इतना रुपया भेजने पर सरकार मुझ 
पर सदेह भी कर सकती है, उसने स्वयम्‌ जाकर माँ को रुपया 
दे आने का कार्यक्रम बनाया था। माँ, के यहाँ उसने अपना 
परिचय एक अध्यापिका के रूप सें दिया था जिससे मेरी 
जानपहिचान कालेज में पढ़ते समय हुयी थी। उस समय मै 
जिस नगर में नियुक्त था वहाँ बच्चों ने अपना ननिह्ााल बता- 
कर माँ को विश्वास दिलाया था कि छुट्टियों में उससे मेरी 
मुलाकात अकसर हुआ करती है। चाहें जो कुछ हो, माँ बच्नों 
से बहुत प्रसन्न थी । 

जव मैंने बच्चों से अपने नगर में हुमी डकेतियों के विषय 
में पूछा तो उसने स्पष्ट कर दिया कि ये डकतियाँ किसी दूसरे 
दल द्वारा की गयी हैं। बन्नों के दल से उसे किसी प्रकार का 


(६ शरद ॥| 


भी संबन नहीं था । बैक की डकेती, बेक के कर्मचारियों द्वारा 
ही करायी गयी थी, मुझे बच्चों से पता चल गया। बच्चों को 
पुलिस विभाग के सिकम्सेपनत तथा सही घटनाओं पर परदा 
उल्लने की पुरानी प्रथा पर बड़ा दुख था । बदनाम जम्पा को 
किया जा रहा था और उसके नाम पर दूसरे लोग डाका डाल 
रहे थ ।" 


अंत में जब मैने बच्चों से उसके जहोबाई के यहाँ आकर 
रहने का कारण पूछा, तो उसका मु ह एका-एक लज्जा से लाल 
और कुछ ही क्षणों में पुन: उदास हो गया। शायद मेरी इस 
जिज्ञासा का अर्थ उसने अपने चरित्र पर मेरे द्वारा सदेह किया 
जाना, समझ लिया था। परल्तु तत्काल ही बह संसल गयी 
और मुझसे निःसंकोच होकर बतलाया कि-'जिस दिन मैं उस 
तगर में आयी थी उसी दिन बेक में डाका पड़ा था । नगर की 
पुलिस डाका पड़ने के बाद इतनी सक्रिय हो ययी थी कि मेरा 
कही भी छिपना असंभव था। उस समय पुलिसवालों की ऐसी 
घारणा थी कि जम्पा अपने दल के साथ अब भो इसी नगर 
में कही हैं अतः गुप्तचरों का जाल चारो और बिछा दिया गया 
था। यही कारण है कि मैंने अपने बचाव का सबसे उचित 
स्थान जद्दोबोई का घर समझा, जहाँ किसी भी रुपवती युवती 
तथा लम्पट युवक को स्थान मिल जाता है। इसीलिए 
डरते-डरते जहाँबाई के यहाँ पहुँच गयी थी, जहाँ मेरी आशा 
फ अनु कल ही उसने मेरा स्वागत भी किया और मुझे खुदा 
द्वारा भेजा गया अपने लिए नियामत समझा जो कुछ ही दिनो 
ने उसे मालामाल कर सकृती थी । दो दिनों तक उसने मेरी 
पुरी खातिरदारी की और मुझसे किसी प्रकार की छेड-छाड 
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नहीं किया । परन्तु तीसरे दिन जव उसने मुझको बैंक के मैने- 
जर के यहाँ पेश किया तो मुझे बड़ी चिन्ता हुयी । जहोबाई 
के वहाँ से दल जाने के पश्चात मैंने बक के मैनेजर को अपने 
से दूर रहकर ही कोई भी बात करने का अनुरोध किया। परन्तु 
काम-वासना में सदा लीन रहने वाले मनुष्य की जो दशा अपने 
सम्मुख एक रुपवती युवती को देख कर होती है, वही दशा उस 
मनेजर की भी उस समय मुझे देखकर हो रही थी। उससे 
बेवल और बेकस समझकर मेरे साथ भी वैसा ही आचरण 
करना प्रारम्भ कर दिया। उस समय इसी कमरे में मैं तथा वह 
तीच मैनेजर बस दो ही आदमी मौजूद थे, अत: मुझे उसका 
कोई भय नहीं था, बड़ी सरलतापूर्वक जब मैंने उसे बेबस 
क्र दिया और उसके हाथ-पाँव को वाँध कर एक गठरी की 
तरह बना, उसे खिड़की से नीचे फेंक देने को तैयार हो गयी, 
ती वह भय से काँपने लगा और वार-बार क्षमा माँगते हुए 
रोने लगा। एकवार तो मेरे मत में आया कि उसे गोली मार 
हूं । परन्तु दित का समय था और नीचे गली में आने-जाने 
वालों का जमघट लगा था। अतः यह सोचकर कि कहीं मै 
भी पुलिस द्वारा पकड़ी गयी, तो ठीक नहीं होगा, चुप रह 
गयी । मसैलेजर से मैंने चालीस हजार रुपये की माँग की, जिस 
प्र वह तैयार हो गया है। वह कल ही संध्या समय यहाँ 
रुपया लेकर आनेवाला है। बच्नों ने मुझे यह भी बतलाया कि 
कल वह दिन में ही यहाँ से निकल गयी थी परन्तु पकड़े जाने के भय 
से पुनः यहाँ लौट आयी । वह मेरे माँ से भी मिल आयी है। 
वह आज की रात यहाँ से निकल जाना चाहती थी, परल्तु 
मुझसे सुलाकात हो जाने के कारण अब कुछ दिस यहाँ 
रह सकती है। बच्चों को मैनेजर द्वारा डकेती किये जाने में कोई 


| १२३ ) 


सस्देषह्ठ नहीं था । उसने मुझसे वतलाया कि मैनेजर ने बेंक से 
रूपया एक ही बार नहीं लिया है। बल्कि धीरे-धीरे उसे हजम 
कर अन्त में डकैती का स्वॉग बताकर उसे छिपाया है ।" 


बच्चों अपने मन की सारी बाते सुझसे एक स्वॉस में कह देना 
चाहती थी और मैं भी उनकी बातों में तल्‍लीन हो रहा था। 
इस समय वह अपने सिर को मेरी गोंद सें रखकर लेटी हुयी 
थी और मैं उसके कोमल-काले घ्‌ घराले बालों पर हाथ फेरता 
स्वर्गीय सुख का आतनन्‍्द ले रहा था। समय काफी बीत चुका 
था और जह्ोबाई इस बीच में कई बार बाहर से दरवाजे को 
थपथपा चुकी थी । परस्तु हमलोग चुप रहे और उसकी थपकी 
का कोई उत्तर नहीं दिया अन्त सें वह कुछ खीझसी उठी 
और अन्तिम बार द्वार पर धक्का देते हुए कहा--'सेठ जी, 
आप तो अच्छे जादूगर विकले ! जिस नागित को आज़ तक 
किसी ने वश में नहीं किया, उसको न जाने आपने कौन-सी 
जडी सुधा दिया है कि वह आपके पहलू से अलग होने का 
नाम भी नहीं ने रही है ।” 


एकबार जद्दोबाई ने अपनी छाती पर जोर से हाथ मारने 

का ढोंग दिखाकर कह्ा-- हाय देया ! मैंने तो अपनी सारी 
उमर में ऐसा जादूगर, जंतर-मंतर वाला छेला नहीं देखा है ।” 
वहू कुछ क्षण मौन ही गयी और पुनः: एकाएक जोर से बोल 
उठी--' अरे बाबूजी, अब रात आ गयी है, कल के लिए भी 
कुछ प्यार छोड़ियेगा या आज ही सव मजा लूट लेने का इरादा 
है |” इसबार उस गणिका के स्वर में कुछ कोध भी लक्षित 
हो रहा धा। परत्तु हम लॉग मन-ही-मन उसकी वातों पर 
हँस रहे थे, और पूर्वबत्‌ श्ान्त बने उसकी बातों का कोई भी 


( १२४ ) 


उत्तर नहीं दिया । अन्त में जब उसने बार-बार दरवाजे पर 
थपकी देना प्रारम्भ किया और ऐसा ज्ञात होने लगा कि अब 
वह किसी तरह भी शाच्त नही रह सकती तो मैंने उसको बड़े 
जोरों से डाँठा, फिर नरमी दर्शाते कुछ क्षण के लिए उससे 
अवकाश माँगा । उसने मेरी बातों को किसी तरह स्वीकार 
तो किया, परन्तु साथ-ही-साथ हँसते हुए बाहर ही से बोली-- 
“पाँच मिनट से अब अधिक समय नहीं दे सकती सेठजी 
यदि अधिक वक्त चाहिये तो हर पाँच मिनट के लिए एक 
तम्बरी निकालना पड़ेगा |” सचमुच अब समय बहुत बीत 
चला था । अतः बच्चों से मैंने विदा माँगी। परन्तु उसकी 
कातर दृष्टि और उदास आँखों से मुझे ऐसा प्रतीत हुआ, कि 
अब वह मुझसे एक क्षण भी अलग होना नहीं चाहती । मैने 
उसे बार-बार समझाया, और पुनः मिलने का वादा कर जब 
वहाँ से चलने को तैथार हुआ तो जाने के पूर्व मैंने बच्नो से 
अपने दूसरे दिन के कार्यक्रम को प्रगट कर दिया । मैंने उससे 
यह भी बतला दिया कि मैनेजर द्वारा बेक में डकैती कराये 
जाने की खबर मुझे पहिले से ही ज्ञात है और उसे दूसरे दिन 
ही पकड़ लेने का कार्यक्रम भी मैने बना लिया है। 

मेरी बातों को सुनकर बच्चों कुछ घबड़ायी-सी जान पडी, 
परन्तु जब मैंन उससे स्पप्ट कर दिया कि मैनेजर को जद्गोबाई 
के यहाँ पकड़ने के बदले अब मैं उसे यहाँ पहुँचने के पूर्व ही 
गिरफ्तार कर लूगा, तो उसे कुछ संतोष हुआ। बच्नों से 
अपने कार्यक्रम प्रगट करने का मेरा एक मात्र उद्द श्य यही 
था कि वह कही ऐसा न समझ ले कि मैं उसके द्वारा 
मिली सूचना के आधार पर ही अपने प्रयास में सफल होने 
का प्रयत्न कर रहा हूँ । 


( शशश ) 


द्वार खूलते ही मैंते देखा कि जद्ोवाई द्वार पर खड़ी-खडीं 
हम लोगों की बातों को सनते का प्रथत्त कर रही है । बाहर 
निकलते ही उससे मुझे मुवारक-वादी दी और इनाम लेने के 
लिए अपने दोनों हाथ फैला लिये। मैं इसके लिपे पहिले से ही 
तैयार था। अतः उसके हाथों पर सौ-सौ रुपये के दो नोट 


रख दिये और सीढ़ियों से नीचे गली में उतर आया । 
इस समय गली में सघन अंधेरा छाय्रे था। अतः में बडी 


तेजी से मख्य मार्ग पर पहुँच जाते के लिए लपका। परत्त 
अभी मैं कुछ ही गज आगे वहा या कि मुझे बेंक के मैनेजर से 
उसी गली में मलाकात हो गयी । वह जद्ोबाई के को्े की 
ओर अपने कछ मित्रों के साथ चला जा रहा था। आंकषरे में 
उसने मे नहीं पह्चिचाना । मैंने सोचा, “शायद. वह कल के 
बदले आज ही जद्दोबाई को देने के लिये पूरी रकम लाया हो । 
यदि मेरा अनूमान सच हुआ तो मेरी सारी योजनाओं पर पानी 
फिर जाने का आदेश था ।” मैं गली में ही कुछ देर खड़ा रहा 
और यह सोचकर कि अब बड़े साहब से अपना सूत्र केसे दिखा- 
ऊँगा, मुझको बड़ी बेचैनी और घवराहट होने लगी । एकबार 
तो मेरे मन में आया कि उसी समय बड़े साहब को फोन से 
बलाकर मैनेजर को गिरफ्तार कर ला । परन्तु ऐसी स्थिति में 
जहोबाई के घर में ठहरी बच्चो भी गिरफ्तार हो सकती थी। 
और तब मेरी सारी सफलता, असफलता में बदल जाती। 
अन: मैं कोई दसरा उपाय सोचने लगा। अंत में मेने सोचा 
कि- यदि आज की रात, मैनेजर से बच्चों के मिलने का नाटक 
किसी तरह रोक सक्‌, तो मेरा सारा काम बन जाय ।!! 
इस समय तक वह जद्ोबाई के बर की सीढ़ियों तक 
पहुँच चुका था और नीचे ही से खड़े-खड़े द्वार खोलने का संकेत 


दे रहा था। जब में पुत: लौट कर वहाँ पहुँचा तो देखा कि 
वह कोठे की सीढ़ियों को पार कर ऊपर पहुँच चुका है। मैं 
भी बिना एक क्षण भी विलम्ब किये सीढ़ियों द्वारा ऊपर चढ़ा 
और देखा कि मैनेजर जहोबाई के उसी बड़े कमरे में बैठे 
उससे बातें कर रहा है, जिसमें जद्गोबाई के मेहमान बैठा 
करते थे। बच्नों इस समय आँगन के एक ओर कोनेवाले अपने 
कमरे में चली गयी थी जिसमें वह अकेले रहती थी । ऑआँगन 
को पार कर उसके कमरे तक पहुँचने में सीधे, बैठने वाले 
कमरे का द्वार सामने पड़ता था। और बिना देखे गये कोई 
भी व्यक्ति सीढियों से चढ़कर आंगन को पार नहीं कर सकता 
था। मैंने धीरे से बड़े कमरे के द्वार पर लगे परदेकों खींचकर 
सीधा कर दिया और बच्चो के कमरे में एकाएक प्रवेश कर गया। 
जद्दोबाई ने समझा गायद बच्चो ने ही द्वार के परदे को खींचा 
हो, अत: उसने मेनेजर को प्रसत्म करने के लिये हँसते हुए 
कहा- दिखा न हुजूर, लड़की कितनी शर्मीली है। जद्दोबाई 
के घर में रहने वाले अन्य व्यक्ति जिनकी संख्या तीन से अधिक 
नहीं थी, उस समय मकान के तीसरी मंजिल पर बैठे तास 
खेल रहे थे । अत: मुझे किसी तरह की अन्य बाधा नहीं 
पहुँची । 

मेरे पुन: लौट कर आ जाने से बन्सो को बड़ा ही आश्चर्य 
हुआ, परन्तु साथ ही साथ उसकी खुशी का भी कोई 
ठिकाना नहीं रहा। मेरे वहाँ से चले जाने के पश्चात्‌ वह 
चुपचाप बैठी अभी तक मेरा ही चिन्तन कर रही थी । उस 
दिन बन्नो से पहली बार मैंने झूठ बहाना बनाया और कहा 
कि-'मेरी इच्छा उसको छोड़ कर जाने की नहीं थी। 


श्र्७ 


कसी तरह मैं गया भी तो गली के जागे मेरे पाँच मुझको ले 
जाने से अतसर्थ हो गये ।" 


मुझसे पुनः मिलने की प्रमन्‍्नता में वच्चों द्वार बच्द करना 
भूल गयी थी तथा मुझको भी इसका ध्यान नहीं रहा । परन्तु 
ज्योंही मैंने जदहोंदाई को बड़े कमरे से बाहर निकलते देखा, 
तो बच्चो को संकेत से द्वार बंद कर देने को बतला दिया । 
अतः उसने झठ दौड़कर द्वार बंद कर लिया! हुमलोग 
पकड़ले-पकड़ते ठचे और जद्ावाई पुनः मेनेजर साहब के यहाँ 
लौट गयी । इस समय वह जोर-जोर से बोल रही थी जिसे 
हमलोग भी स्पप्ट सुन रहे थे । वह कह रही थी-- हुजर कहा 
ने था मैने, कि लड़की बड़ी ही मोख आर जिहदी है। देखा न 
आपने, मैं ज्योंही दरवाजे के पास पहुँचों, कि उसने घड़ाके के 
साथ किवाड़ बन्द कर लिया |” 


मैनेजर इस समय वार-वार जद्दोवाई से बच्चों को बुलाने 
के लिये अनुनय-घिनतय कर रहा था, परन्तु वह किसी तरह 
भी तैयार नहीं हुयी । और कहने लगी--कल क्य वादा है 
हुज॒र, आज कहीं वह आने से इनकार कर दे तो आप भी 
अपनी तौहीनी मसमझेंगे और मेरे लिये तो जहर खा लेना 
जरुरी हो जायेगा । हुजूर तो जानते ही हैं, कि हस्त में कितना 
गुरुर होता है, और होना जरुरी भी है, क्योंकि हुस्त के साथ 
यदि गुरुर नहीं रहे तो हुस्त का वजन बहुत हल्का पड़ जाय । 
कुछ लोग तो इसे फूल में काँटा समझ कर चिढ्ते भी हैं, 
परन्तु आप ही सोचें कि--.' गुलाव में काँटे न हो तो इस पर 
चील-कौवे भी झपट्टा मारे ।”! 


( शरद ) 


अन्त में जब मैनेजर ने बच्चों को एकबार सिर्फ देखकर 
ही उस दिन चले जाने का वादा किया और बच्नो को बुलाने 
के लिए जहोवाई को हाथ जोड़ने तथा घिधियाने लगा तो 
पुनः उसने साहस कर बच्चो के द्वार पर आकर थपकी देता 
प्रारम्भ किया! । जब जहोवाई के रोने गिड़गिड़ाने के प्रदर्शन 
करने पर भी वनच्नो ने उससे स्पष्ठ कह दिया कि-- इस समय 
वह थकी है और उसे नींद आ रही है अतः उसे किसी तरह 
तंग न किया जाय ।” तो जह्ोबाई बहुत सोच में पड़ गयी। 
उसने अपने जीवन में न जाने कितनी हठीली लडकियों को 
देखा था और चुटकी बजा कर उन्हें वात-की-बात में वश कर 
लिया था| परन्तु बन्नों अभी हाल की फेसायी उस हथिनी 
की तरह थी जिसे पालतू बनाने के लिए यदि उसके साथ शुरु 
मे ही एकाएक कड़ाई कर दी जाय, तो उसके किसी समय भी 
हाथ से निकल जाने का भय रहता है! साथ-ही-साथ एक 
बार जब वह बिगड़ जाती है तो कभी भी पोस मानने के लिए 
तैयार नहीं होती । 


अन्त में जहोबाई हार कर पुनः मैनेजर के पास लौट 
गयी और उससे बहुत देर तक मान-मनौवल, आरजू-मिनत 
अपनी लच्छेदार भाषा में करते और उसे आश्वासन देते रही -- 
“हुज्र, अब तो केवल रात भर की देर है तथा दिन के केवल 
दस घण्टे । फिर तो चाँद-सूरज का मिलन होना ही है । यह 
तो हुजूर को भी जाहिर है कि कोई लड़की शबेरात के लिए 
कुछ पहिले से तैयारी करती है । जो कुछ नाज-नखरे उसे करना 
है, वह सिर्फ आज हीं तक तो है। आप तो बड़ रसिया है 
और रसिया लोग इंतजार के भी मजे लट्ते हैं। मेरी तो 


है _ #रह ) 


पूछ बस आज तक ही है। कल से कहाँ की जद्ोबाई और 
कहाँ उमकी पछ-लताछ । कल से तो मैं दघ में पड़ी मव्खी बन 
जाऊँगी । परन्तु देख लीजियेगा हुमूर, यदि बाँदी को भूल 
गये तो यह यकीतन खुदकुशी कर लेगी । इस तरह की चोट 
सहने को जहोबाई का दिल आदी नहीं है ।”” 

मैनेजर इन सब बातों में मजा हुआ, चतुर और चालाक 
आदमी था। अतः वह धीरे-धीरे बोल रहा था। मुझे ऐसा 
कुछ आभास मिला कि अक् वह कुछ अनमनस्क होकर वहाँ से 
जाने की तैयारी कर रहा है। जद्दोबाई ने कई वार उससे 
रात में वहीं ठहरने का झूठा अनुरोध किया, परन्तु बह 
चला गया । 

मैनेजर के चले जाने का जद्टोबाई पर क्या प्रभाव पड़ा, 
इसे हम नहीं जान सके। परन्तु कई वार कभी भोजन के 
बहाने, कभी पान देने का वहाना कर वह बच्चों को जमाने 
आयी । वबज्नो नें जब एकबार भोजन करने से इनकार कर 
दिया तो भी वह चुप नहीं हुयी और उससे थोड़ा दूध ही थी 
लेने का अनुरोध किया। परच्तु बच्चो ने उसकी बातों का 
प्रत्येक तार नकारात्मक उत्तर दिया और अंत में जद्ोबाई से 
पुनः उसे नहीं जगाने को कह कर वह सोने का बहाना करती 
मौन हो ययी । 

इस भय से कि शायद जंद्दोबाई हमलोगों की बाते सुन 
न ले, हम लोग बहुत देर तक मौन रहे । बच्चो तो उस समय 
इतनी प्रसन्‍त थी कि मारे प्रसन्नता के उससे एक क्षण भी 
शान्त नहीं बैठा जा रहा था। सच पूछिये तों केवल बच्चों 
का ही यह हाल नहीं था. बल्कि मैं भी उससे कम प्रसन्‍्त 
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नहीं था और हम दोनों इस समय अपने-अपमे' कर्तव्य को 
भल-सा गये थे। लगभग दो घंटों के पश्चातू हम दोनों को 
जब यह निश्चित हो गया कि जहोबाई अब अवश्य सो गयी 
होगी, तो बच्चो ने मुझसे धीरे से कह(--“रत्त अब बहुत बीत 
चुकी है। बुढ़िया शायद द्वार पर ही सोयी हो, ऐसी हालत 
में तुम्हारा यहाँ से जाना ठीक नहीं | आज रात को मैं तुम्हें 
यहीं बंदी बनाकर रखू गी।” 

मैंने उस समय तक कुछ भी भोजन नहीं किया था। मेरी 
भूख-प्यास न जाने कहाँ गायब हो चुकी थी। परच्तु बन्नो 
को इसकी चित्ता थी। जब मैंने उससे कुछ भी खाने से 
इसकार कर दिया तो वह मौन हो गयी। हमारी आँखों से 
निद्रा का लोप पहिले ही हो चुका था, अतः हम दोनों एक 
दूसरे के अंक में लिपठे धीरे-धीरे बातें करने लगे । 

बन्सो के जीवन की यह पहली रात थी जिसको वह ध्य ब- 
प्रदेश की लम्बी रात बन जाने की कामना कर रही थी । तीन 
रातें लगातार उसने जहोबाई के घर पर जग कर बिताया 
था जिससे उसकी आँखे बोझिल थीं फिर भी उसकी आंखों 
से नींद इस समय न जाने कहाँ गायब हो गयी थीं, उसकी 
समझ सें नहीं भाया । 

जब मैंने बन्नो से, बितोद करते कहा कि-- आज की रात 
हमारे जीवन की सबसे मधुर रात है बननो, जिसे हमलोग 
सदा स्मरण रखेंगे।” तो उसने इस बात को बड़ी खुशी से 
हृदय खोलकर स्वीकार किया। परन्तु जब मैंने उस मिलन 
की रात को एक गनन्‍्दे स्थान पर अभाग्यवश' बिताने की बात 
उससे बताया तो उसने मेरी इस बात को स्वीकार नहीं किया 
और कहने लगी--कि शुद्ध प्रेम के लिए शुद्ध मत तथा साफ 
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हृदय चाहिये । यह स्थान की चिन्ता नहीं करता | गन्दे स्थान 
तथा गन्दे वातावरण में भी पवित्र प्रेम का विकास होता है 
और स्वच्छ तथा शुद्ध स्थान पर भी इसकी दुर्दशा होने देखी 
गयी है। यही वात जात-पाँत, कुल-खानदान के सम्बन्ध में 
भी व्यवहार में लायी जाती है। परन्तु यह भी परिवर्तनशील 
है। अतः प्रेम से इसका भी कोई सम्बन्ध जोड़ा नहीं 
जा सकता ।” 


अन्त में बन्नों ने जब यह कहा कि--डाक कहे जानेवाले 
लोगों के दिल में भी कुछ ऐसी भावनायें रहती हैं. जिसकी 
सभी प्रशंतता करते हैं, और सभ्य कहे जातेबाले लोग भी कभी- 
कभी ऐसी नीचता कर बैठते हैं, जिससे मानढदा को लज्जित 
होना पड़ता है, तो हमे उसके कथन की सच्चाई को स्वीकार 
करना पड़ा । बनती ने अपने ऊपर बीती घटनाओं का उदा- 
हरण देते हुये कहा कि--जब वह पूर्ण युवती हुयी तभी से 
डाकुओं के सम्पर्क में आयी । परन्तु आज तक किसी भी डाक्‌ 
ने उसे बुरी दृष्टि से नहीं देखा था। यदि वे चाहते तो' 
उसके साथ बलात्कार भी कर सकते थे और उस बीहड़ वनों 
से आच्छादित पहाड़ी क्षेत्र में कोई भी उसके रुदन को सुनने 
वाला नहीं मिलता परन्तु डाकुओं ने आजतक उसके साथ कोई 
भी अभद्र व्योहार करने की चेष्टा नहीं किया। इसके विप- 
रीत यहीं देखों, इस सभ्य लोगों के नगरी में जहाँ सभी सुसंस्क्ृत 
तथा पवित्र होने का दम भरते हैं और जहाँ सबकी प्रतिष्ठा 
की रक्षा का व्यापक प्रबन्ध है, वहाँ एक सप्ताह के लिए भी 
उसकी प्रतिष्ठा और पवित्रता नहीं बचायी जा सकती। 
पुलिस के पहरे और बिजली के प्रकाश में यदि जघन्य-से- 
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जघन्य अपराध ही सकते हैं, तो सश्यता से कोसों दूर जंगल 
झाड़ से भरें अंधेरे निर्जेन स्थान में पाए तथा कुछ अपराध 
हो भी, तो इसमें कौन-सा आश्चर्य है । 


बस्नो, इस समय भी हमारे हृदय से लगी, निश्चित पड़ी 
हुयी थी, अतः मैं उसके हृदय की श्रत्येक धड़कन को सुन 
रहा था और उसे समझने का प्रयत्न कर रहा था। मैं बस्नों 
से कई वर्षों के बाद मिलने के कारण योंही मिलन सागर मे 
गोते लगा रहा था, साथ-ही-साथ उस मिलन की रात को 
और अधिक मादक तथा मधुर बनाने के लिए अन्त में मैंने 
बन्नो के अधरों पर अधर रख दिया। हम दोनों की आँखें 
आप-से-आप बन्द हो गयीं और दोनों मौत बेसुध न जाने कब 
तक पड़े रहे। रात कब और कंसे बीती हमलोग जान 
नहीं पाये । 


अचानक कोतवाली के घंटे ने जब चार बजा दिये और 
तीचे की गलियों में लोग आने-जाने लगे तो बच्नों एकाएक 
चॉक कर उठ बठी' और मुझे झकझोर कर जगा दिया। अब 
भी चारों ओर कुछ-कुछ अंधेरा छाये था। मैंने दरवाजे के 
पास कान लगा केर आँगन में किसी के होने का अन्दांज 
लिया | परन्तु वहाँ कोई नहीं था। रात का अधकार आँगन 
में कुहरे से मिलकर अब भी सघन था । 


जब मैं द्वार की साँकल खोलकर बाहर निकला और अंधेरे 
में ही आँखें फाड़ कर चारों ओर देखा तो अन्दाज लगाया कि 
जद्दोबाई भोर की ठढक से बचने के लिए अन्दर कमरे मे 
जाकर सो गयी होगी। परल्तु मेरी आशा के विपरीत बह 
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उस समय भी जगी हुयी थी। अतः ज्योंही मैं सीढ़ियों से 
नीचे उतरने लगा कि उसने मुझे टोका । उसके बोलते ही मेरे 
पाँवों में कुछ विशेष गति उत्पन्त हो गयी और मैं तेजी से 
कुछ ही क्षणों में नीचे सड़क पर उतर गया। हमारे बाहर 
निकलते ही बस्तों ने अपना द्वार वन्‍्द कर लिया था 


जब जद्दोबाई को उसके ठोकने का कोई उत्तर नहीं मिला, 
तो वह कुछ घबराई और अन्दर कमरे में ही बड़े जोरों से 
शोर मचाने लगी । उसे सनन्‍्देह हो गया था कि चोर उसके 
घर में घुस आये हैं। परच्तु बन्तो ने तत्काल अपने कभरे का 
द्वार खोल दिया और जद्दोबाई को चिल्लाने से रोका। 
जद्दोबाई ने जब आँगन में निकल कर अपनी आँखों से देख- 
लिया कि घर का सारा सामान सुरक्षित है तो उसे सतोष 
हुआ और तब वह पुनः अपने कमरे में लौट गथी । इस भय 
से कि कहीं शोर-गुल सुनकर वहाँ पुलिस न आ जाय और 
जद्दोबाई के साथ-साथ बन्नों को भी तंग करें, मै उसके मकान 
के नीचे तब-तक खड़ा रहा, जब तक पुस: वहाँ शान्ति स्थापित 
नहीं हो गयी और बन्नो तथा जद्ोबाई ने अपने-अपने कमरों 
का द्वार बन्द नहीं कर लिया । 


जिस प्मय मैं अपने घर पहुँचा, सवेरा हो चुका था और 
माँ भी गंगा स्तान कर घर लौट आयी थी। उसने मुझे देखते 
ही सुचित किया कि बड़े साहब ने रात में मुझे बुलाने के लिये 
तीन बार आदमी भेजा था। और चौथी बार वे स्वयम्‌ लग्र- 
भग बारह बजे रात में मुझसे मिलने आये थे | वे बहुत देर 
तक हमारे घर पर बेठे मेरे आने की प्रतीक्षा करते रहे । अन्त 
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मे माँ ले उनको चाय पिलाया और जब कुछ क्षण और रुक 
जाने को कहा तो वे रुके नहीं और चले गये । 


माँ, उनसे मिलकर बहुत प्रसन्‍त थी और बार-बार उसकी 
प्रशंशा कर रही थी। मैं बड़े साहब के मन की उद्दिग्नता 
समझ रहा था। अतः घर पर कुछ ही क्षण रुक कर सीधे 
उनके बंगले पर चल पड़ा। रात में देर तक जगे रहने के 
कारण वे अभी तक सो रहे थे । परन्तु जब मैंने उनके बंगले 
के हाते में प्रवेश किया तो उनका अलसेशियन कुत्ता बड़े 
जोर से भौक उठा, जिससे उनकी नींद खुल गयी'। वे उठकर 
तत्काल बाहर निकले और मुझे देखते ही अपने पास बुला 
लिया । उस दिन का सारा कार्यक्रम बना कर मैं पुन: अपने 
घर लौट आया और सोचा कि कुछ देर के लिए सो लू॑, 
शायद आज रात भी जगना पड़ जाय। परन्तु, लाख चेष्टा 
करने पर भी मुझें नीद नहीं आयी । बच्नों की याद, उससे 
पुन: मिलने की उत्कंठा और उसके स्वांसों की सुगंध जो मेरे 
रोम-रोम में समा चुकी थी, इस समय मेरे हृदय की उद्दिग्नता 
को बढ़ा रही थी। अन्त में मैं चारपायी से उठ पड़ा और 
कपड़े बदल कर पुन: बड़े साहब के बंगले पर पहुँच गया। कोत- 
बाली से जब फोन मिलाकर मैंने अपने बताये हुए कार्येक्रमो 
के विषय में पूछ-ताछ किया तो पता चला कि कोतवाल ने 
सारी व्यवस्था ठीक कर लिया है। 


ठीक चार बजे संध्या को जब नगर के मुख्य मार्ग पर 
चारों ओर चहल-पहल थी और रास्ते में आने जानेबाले लोग 
मोटर, रिक्‍्सा, घोड़ा गाड़ी तथा माल ढोनेवाले ठेलों की भीड 
में भी अन्धा-धुन्ध चौक की ओर बढ़े चले जा रहे थे, उसी 


( १३१५ ) 


समय हमारे पुलिस के सिपाहियों के दल ने बड़े साहब की 
अध्यक्षता में सैनेजर के निवासस्थान को घेर लिया और 
उसके घर की तलाशी प्रारम्भ कर दी। परन्तु जब सारे 
मकान के कोने-कोने को छान देने पर भी मैनेजर तथा उसके 
किसी सामान का पता नहीं चला तो मुझे बड़ी निराशा, 
लज्जा और ग्लानि हुयी । मेरा लगा-लगाया दाव खाली चला 
गया और मैं कहीं भी अब मुंह दिखाने लायक नहीं रह गया 
था। हमारे समकक्ष के पुलिस अधिकारी जो उस समय 
हमारी सहायता में गये थे मेरी असफलता पर बहुत प्रसन्न 
नजर आ रहे थे और साथ-ही-साथ मेरी चुटकी भी ले रहे थे । 
यह उनके नीच मनोवृत्ति का परिचायक था जो पुलिस विभाग 
के अधिकांश लोगों में पाया जाता है और जिसके कारण 
समाज विरोधी तत्वों को मिटाने में पुलिस अबतक असफल 
होते आ रही है । 


जब मै बड़े साहब के समक्ष पहुँचा तो अपनी आशा के 
विपरीत मैंने देखा कि वे मुझसे संतुष्ट हैं ॥ मेरे सामते ही दो 
एक अफसरों को उनके मुस्करा ने पर उन्होंने बुरी तरह डाँटा- 
फटकारा भी । 


जब मुझे एकान्त में ले जाकर बड़े साहब मैनेजर के 
हाथ से निकल जाते का कारण पूछा तो मैंने उनसे अपने मन 
का सन्देह स्पष्ट बतला दिया। वे इस बात को मान गये कि 
अवश्य ही इसमें मेरे विभाग के भी कुछ लोगों का हाथ है। 
इस कार्य में इर्ष्या और दब की भावता ने अधिक काम 
किया था और मुझसे बदला लेने की भावना ने कम । चाहे 
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जो कुछ हो, यह एक प्रकार की अपने विभाग के प्रति ऐसी 
गद्दारी थी जिसे क्षमा नहीं किया जा सकता था। परन्तु अप- 
राधी का पता लगाये बिता अब कुछ करना भी 
संभव नहीं था । 


अन्त में जिस बात को सोचना क्या ! मैने कभी कल्पना भी 
नहीं किया था उसे विवश होकर मुझे करना पड़ा। मैंने बड़े 
साहब को तत्काल सारी बातों से अवगत करा दिया और 
उनके साथ-साथ बेष बदलकर सीधे जदोबाई के कोठे पर 
पहुँच गया । इस समय माणिक जी की छड़ी मेरे हाथ मे 
थी। जब मैं जहोबाई की सीढ़ी पर बड़े साहब के साथ चढ़ने 
लगा, तो सीढ़ी के द्वार पर नियुक्त एक व्यक्ति ने हमलोगों 
को ऊपर जाने से रोका। परन्तु मैंने जब माणिक जी की 
छड़ी, मैनेजर साहब को दिखलाने के लिए भेजी, तो भेरा 
अनुमान सही निकला। मैनेजर स्वयम्‌ छेड़ी को देखते ही 
भुझे लिया जाने के लिए सीढ़ियों के द्वार पर पहुँच गया। 
कमरे के अन्दर मेरे पहुँचते ही उसने जद्दोबाई तथा मेरे बढ़े 
साहब की भेरे अनुरोध पर छोड़, शेष सभी लोगों को बहाँ 
से हटा दिया, साथ-ही-साथ कमरे के द्वार को अन्दर से 
बन्द कर लिया। द्वार बन्द कर जब वह निर्श्चित हुआ तो 
उसने मैरी ओर संकेत कर कहा-- भाई, माणिक जी से कह 
देना कि बड़े उचित समय पर कोतवाल साहब ने आदमी 
भेजकर मुझे सावधान कर दिया अन्यथा आज लुटिया डूब 
चुकी थी। मैं तो अब मान गया हूँ कि पुलिस में मी नमक- 
हलाल आदमी है। जिसकी खाले है, उसकी अवश्य गाते हैं। 
अब तो पुलिस मेरे पीछे बुरी तरह पड़ गयी है, अतः मुझे 
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बच कर रहना है। आज और कल की रात तो मेरा रैनबसेरा 
प्रही स्थान होगा, परन्तु परसों मै अवश्य ही बम्बई के लिये 
कूच कर दू गा ।” 


मैनेजर साहब अपनी बातों की समाप्त कर तत्काल उठे 
और उसी कमरे में रखे कोने से एक वक्‍स अपने हाथों उठाकर 
अपनी जगह पर पुनः लौट आये । वक्‍स को खोलकर उन्होंने 
तुरत चालीस हजार के नोठों का बड़ल जद्गोबाई को दिया। 
तत्पश्चात्‌ उन्होंने एक हजार के नोटों को निकाल कर अलग 
रखा जिसे वे कोतवाल को भेजना चाहते थे। कोतवाल का 
सिपाही इसी रकम के लिए बिना वर्दी आकर दरवाजे पर पहरा 
दे रहा था। बक्स को बन्द करते हुए शेष रकम के साथ उन्होंने 
उसे मेरे हवाले कर दी और मुझसे वादा कराया कि मैं उसे 
ज्यों-का-त्यों माणिक जी के यहाँ पहुँचा दूृगा। मैनेजर ने 
मेरे कान के पास अपना मृ ह ले जाकर बताया कि उसी बक्स 
में माणिक जी का हिस्सा और उनकी अमानत भी रखी है! 
उन्होंने मेरे द्वारा माणिक जी को यह भी कहलाया कि उन्हें 
जिस समय भी रुपये पैसे की आवश्यकता पड़ेगी उस समय के 
अपनी अमानत की रकम मेगा लेगे। वे सुदूर की यात्रा में 
अपने साथ बहुत बड़ी रकम लेकर जाना नहीं चाहते थे । 


इस समय अपनी सफलता पर मेरा भन बाँसों उछल रहा 
था और बड़े साहब तो मानों मुझे गले लगा लेना चाहते थे, 
परन्तु अभी बहुत कुछ करना शेष था अत: हमलोग मौन रहे | 
मैंते मैमेजर साहब के हाथ से कु जी लेकर उसे अपने पास ररू 
लिया और नीच से कुली लाने के बहाने वहाँ से चल दिया 


४0३. 


कोतवाल का भेजा हुआ सिपाही अब भी वहीं खड़ा था, जिसे 
मैंने अन्दर मेज दिया और बाहर से सीढ़ियोंवाले द्वार में कुंजी 
लगा दी। नीचे सड़क पर आकर वहाँ घूमते हुए एक सिपाही 
को मैंने अपना परिचय दिया और संकेत द्वारा उसे निकटवर्तो 
थाने में सहायता के लिए भेजा। सिपाही को भेजकर मैं 
पुनः जद्वोबाई के कोठे पर लौट गया। मैनेजर इस समय 
कुछ व्यग्र दिखायी दे रहे थे । उन्हे अब एकात की आवश्यकता 


थी, अतः उनकी हारदिक इच्छा थी कि हमलोग शीक्न ही 
वहाँ से चले जायें । 


मैनेजर की इच्छानुसार हमलोगों ने भी वहाँ से शीघ्र 
चल देने का अभिनय किया | कोतवाल द्वारा भेजे' गये सिपाही 
से इस समय बडे साहब बातें कर रहे थे। जब संकेत द्वारा 
मैंने उनसे सारी स्थिति समझा दिया, तो उन्होंने अपनी जेब 
से एकाएक तमंचा निकाल लिया और सिपाही से अपना 
परिचय देते हुए उसे वहीं चुपचाप खड़े हो जाने का 
आदेश दिया। बड़े साहब का असली रूप देखते ही सिपाही 
भय से थर-थर काँपने लगा। जहोबाई जो मौके से ख़ब 
लाभ उठाना जानती थी, अपने हाथ में लिये नोटों के 
बंडल को मैनेजर के मुह पर दे मारा और बड़-बड़ा उठी-- 
“डाकू और चोर-बदमाश भी, शरीफों के लिवास में इस 
तरह रहने लगे हैं, कि उन्हें पहिचानना मुश्किल हो गया 
है। हाय दैया, इसे तो मैंने कोई भल-मनई समझा था। 
परन्तु यह तो कमीना का पूत निकला ।” उसते एकाएक इस 
तरह रोने का अभिनय प्रारंभ किया और अपनी आवाज को 
तोड़-मोड़ कर निकालने लगी, मानो उसे बहुत धोखा हुआ हो। 
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जद्दोबाई अविराम अपनी बातें कहती जा रही थी, चाहे उधर 
कोई ध्यान दे अथवा नहीं। वह कह रही थी--“चोरी-डकैती 
का माल मेरी जैसी शरीफ तवायफ जो गऊ की तरह सीघी 
है, के कोठे पर लाकर इस हरामजादे ने मेरी इज्जत को 
खाक में मिला दिया है। जी तो चाहता है कि इसका गला 
घोंट दू' ।” और सचमुच जब वह हवा में अपनी ऊँंगलियों 
द्वारा किसी का गला घोंटने का अभिनय करते मैनेजर की 
ओर बढ़ी तो साहब ने उसे डांट कर उधर बढ़ने से मना 
किया । इसलिये वह पुनः ज्यों-का-त्यों अपने स्थान पर लौट 
कर बैठ गयी। परन्तु उससे चुप-चाप बैठा नहीं गया और 
अपने मत को संतोष देने के लिए उसने बच्चो को उसके 
कल्पित कला! नाम से पुकाश। इस प्रकार कनच्नों को हमारे 
सामने पेश कर वह हमलोगों को प्रभावित करना चाहती 
थी। जहोबाई के उस अन्तिम दाव को मै समझ रहा था, 
जिसे उसकी तरह व्यवसाय करनेवाली वेश्यायें अपने बचाव 
के लिए लगाया करती हैं । 


इस समय तक पुलिस के जवान उस गली को चारों ओर 
से घेर चुके थे । नीचे गली की सारी दुकाने भय से बंद हो 
गयी थीं और कुछ साहसी लोय दुकान के अन्दर ही से बाहर 
की और ताक-झाँक रहे थे । किसी को भी ऐसा साहस नही 
हो रहा था कि कुछ पूछ-ताछ करें । वैसे बात ऐसी थी कि बाहर 
सड़क यर खड़ी पुलिस को भी अन्दर की घटना का कीई पता 
नहीं था। अन्त में जब कोतवाल साहब भी हम लोगों की 
सहायता करने अन्दर आये और अपने सिपाही को वहाँ 
गिरफ्तार देखा तो वे उसपर एकाएक फट पड़े और अपने 
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सारे दोषों को उस सिपाही के सिर पर भदने लगे। इस 
समय कोतवाल साहब की भी बुरी दशा थी। एक अपराधी 
की तरह उनके लम्बे, सुदृढ़ पाँवों में कम्पन उत्पन्न हो गया 
था। बड़े साहब ने कोतवाल साहव को भी बड़े जोरों वे 
डाँट कर चुपचाप अपने स्थान पर खड़े रहने का आदेश दिया । 


मैनेजर इस समय तक संज्ञाहीन हो चुका था, अतः उसके 
साथ-साथ जहोबाई और सिपाही को हिरासत भें ले लेने के 
पश्चात जब हमलोंग जद्दोबाई के मकान की तलाशी लेने चले 
तो हमारा ध्यान घटने की कठिनाई की ओर गया। मैंने 
सोचा--'अब बन्‍्नो का क्‍या होगा | और हमारा हृदय जोर- 
जोर से धड़कने लगा । 


परन्तु जहोबाई के सारे मकान को छान देने के पश्चात्‌ 
जब मैंने देखा कि बन्नो का कहीं पता नहीं है, तो मुझे बडी 
प्रसन्नता हुई । हिरासत में लिये गये कोतवाली के सिपाही ने 
मुझसे बतलायथा कि एक युवती उसी समय उस मकान से 
बाहर निकल गयी थी, जिस समय मैनेजर साहब वहाँ पहुंचे 
थे। मै बहुत देर तक सोचते रहा कि आखिर बन्नो को वहाँ 
पुलिस के आते की सूचना कैसे मिली होगी ! परन्तु बाद मे 
पृता चला कि, पुलिस के भय से नहीं बल्कि मंनेजर साहब 
से किये गये बादे के भय से वह भागी थी। चालीस हजार 
रुपया मिल जाने के पश्चात्‌ वह मेनेजर को अपना सब कुछ 
समर्पण. करने के लिए क्चनवद्ध हो चुकी थी। ऐसी 
परिस्थिति में उसे जहोबाई अथवा मैनेजर दोनों में से एक को 
अवश्य गोली मारनी पड़ती, जिसका परिणाम उसके लिए 
बुरा भी हो सकता था | 
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बेक में पड़ी डकेती का लगभग दो तिहाई रुपया बरामद 
कर लेते और सभी अभियुक्तों को गिरफ्तार कर हमलोग 
अविलंब माणिकजी की कोठी पर पहुँच गये । वे बड़े साहब के 
मित्र थे। फिर भी इस संबंध में वड़ साहव ने बड़ी दृढ़ता का 
कदम उठाया था। परस्तु उतकी कोठी पर पहुँचने ही जब मैंने 
देखा कि वहाँ कोई भी मौजूद नहीं तो मैं जात गया कि 
माणिक जी को पकड़ना साधारण कार्य नहीं। कोठी पर के 
पहरेदार ने बतलाया कि उसके मालिक कई दिनों से बम्बई 
गये हुए हैं। बाद में भी माणिक जी को कई बार ढू ढ़ा गया 
परन्तु उनका कोई पता नहीं चला । 


बक में पड़ी डकती को सफलतापूर्वक पता लगाने, 
अपराधी को पकड़ने तथा उन्हें दण्ड दिलाने का सारा श्रेय 
मुझको ही मिलना चाहिए था और अच्तत में मुझे मिला भी, 
परन्तु इस बीच में पुलिस विभाग के कई उच्च अधिकारी 
भी उसमें हिस्सेदार बनना चाहते थे। हमारे बड़े साहब जो 
एक बड़े ही योग्य, ईमानदार तथा अनुभवी व्यक्ति थे, इस 
संबंध में मेरा बराबर पक्ष लेते रहे और उन्हीं के कारण मुझे 
अपने परिश्रम में सफलता भी मिली । महीनों तक मेरा नाम 
कई पत्न-पत्रिकाओं में छपता रहा और कितने पत्रों ने तो मेरा 
बडा ही शानदार चित्र भी छापा। अपने विभाग द्वारा मैं 
अनेक पारितोषिकों से पुरष्कृत हुआ। नगर के कोतवाल तथा 
अन्य पुलिस के अधिकारी जो इस डकैती से सम्बन्धित थे और 
मैनेजर को गिरफ्तारी से बचाने के लिए उसकी सहायता कर 
रहे थे उनमें से कई कारागार में बन्द हुए और कुछ नौकरी 
से अलग कर दिये गये । मेरी तत्काल ही पदोन्नति हुई और 
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मेरे साथी मुझे इर्ष्या की दृष्टि से देखने लगे। इस समय 
मेरे विभाग में दूर-दूर तक मेरी ही चर्चा हो रही थी। परस्तु 
मैं सदा उसके आनन्द से बंचित रहा। मैंने एक बहुत बडी 
सीज को खोकर इस प्रतिष्ठा और मर्यादा को प्राप्त किया 
था। अत: इसे मैं कौड़ियों के मोल का समझ रहा था। मैं 
सोच रहा था कि जिस समय बन्नो को पता चला होगा कि 
इस सारे षड़यंत्र का मैं ही संचालक था, तो उसने भैरे विषय 
में क्या सोचा होगा ? कभी-कभी मैं इन बातों को सोच-सतोच 
कर इतना परेशात हो जाता था कि मुझे ऐसा विश्वास होने 
लगता मानों में पागल हो जाऊँगा । 


मेरे विभाग में कभी-कभी किसी की पदोन्नति का भी 
परिणाम बहुत ही बुरा हो जाता है; और वेसा ही मेरे साथ 
भी हुआ । मुझे पुनः जम्पा के कार्यक्षेत्र में कुछ विशेष अधि- 
कार के साथ नियुक्त कर दिया गया। मेरे बड़े साहब की 
नियक्ति भी मेरे ही साथ उसी क्षत्र में सरकार ने किया। 
इस बार वे दो जिलों के सर्वोच्च पुलिस-अधिकारी बनाये गये 
थे, और उनको डकतों के विरुद्ध अभियान चलाने के लिए कई 
प्रकार के विशेष अधिकार भी सौंपे गये । 


है मै 0 


ठीक पाँच वर्षों के बाद मैं पुन: एक ऐसे क्ष त्र में पहुँचा, जहाँ 
के लिए अब मैं अपरिचित नहीं था। साथ ही साथ उसक्षत्र 
के लिए अब मेरे हृदय में एक स्नेह और ममता भी उत्पन्न हो 
चकी थी। वैसे तो मैं बड़े-बड़े नगरों से लेकर विभिन्न प्रकार 
के देहाती क्षेत्रों में भी रह कर अपने विभाग की सेवा और 
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कर्तव्य पालन कर सकता था, परन्तु मुझे वेसे क्षेत्र अत्यधिक 
पसन्द थे जहाँ का जीवन कठोर हो, और जहाँ अनेक प्रकार 
की कठिनाईयों से जूझने का अवसर वार-वार मिलता रहे । 
सक्षेप में यों कहिये कि आराम का जीवन सुझे एकदम पसत्द 
नहीं था। सबसे बड़ी बात तो यह थी कि बन्तों से मुझे उसी 
जगली इलाके में परिचय तथा प्रेम हुआ था, जो मेरे जीवन की' 
सबसे महत्वपूर्ण बात हो चुकी थी। फिर भी मेरे मन 
तथा शरीर में अब पांच वर्ष पूर्व की स्फुरति, चंचलता और 
उत्साह नहीं था । इसके अतिरिक्त उस क्षेत्र में डाकुओं के पाँव 
भी अब इस तरह जम गये थे और जनता पुलिस से इतना 
असतुष्ट थी कि इसबार मुझे वहाँ लोहे के चने चबाने पड़ 
गये । उस क्षेत्र में अब तक डाकुओं द्वारा जितने भी थाने 
लूटे तथा जलाये गये थे, उनकी पुनः स्थापना करा कर उनको 
व्यवस्थित रूप से चालू कराने में मुझे छः महीने लय गये । 
जब मैंने इस कार्य से छुट्टी पा ली, तो वहाँ के ग्रॉँवों का एक- 
बार मैने दोरा करना प्रारम्भ किया । अपने इस दौरे में मैने 
यह अनुभव किया कि धीरे-धीरे अब वहाँ की जनता डाकुओ 
से भी असंतुष्ट हो चली है। इसका मुख्य कारण दस्युराज 
जम्पा का अपने प्रमुख साथियों के हाथ में दल की बागडोर 
देकर स्वयम्‌ नगरों में जाकर रहना था| जब तक जम्पा इस 
क्षेत्र में स्वयम्‌ रहा, उसके साथी भय से कोई भी ऐसा कार्य 
नहीं करते थे, जिससे वहाँ के निवासी डाकुओं से असंतुष्ट 
हो जाये । जम्पा के प्रभाव से उस समय डाकुओं का आचरण 
भी पवित्र था। परन्तु उसकी अनुपस्थिति में इधर उस क्षेत्र 
की कई नवयुवतियाँ डाकुओं द्वारा' हरण कर ली गयी थी। 
डाकू गाँव के कितने लोगों से अब अभद्ग व्योहार भी करने 
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लगे थे। मैंने ऐपा अनुभव किया कि वहाँ की जनता से 
पुलिसवाले यदि थोड़ी-सी सहानुभूति दिखावें तो पुलिस की 
उस क्षेत्र में नियुक्ति का उद्देश्य हल हो जाय। और तब 
डाकुओं के समूलोच्छेदन में देर न लगे। मैंनें अपने बड़े साहब 
से भी इस विषय में परामर्श किया और पुलिस को वहाँ 
अपनी नीति बदलने के लिये उन्हें सुझाव दिये। उस समय 
तक उस क्षेत्र में पुलिस अपना सब कार्य बलपूर्वक अपने शक्ति 
का प्रदर्शन कर सम्पन्न करते आ रही थी जिसका परिणाम 
कई बार हमलोग भगत चके थे । 


बड़े साहब हमारे विचारों से पूर्ण सहमत हो गये । अत. 
मैंने अपने दल के कुछ चुने हुए लोगों को इस कार्य के लिए 
नियुक्त कर दी और उन्हें गाँव-गाँव में जाकर जनता से सम्पर्क 
स्थापित करने का आदेश दिया । 


इस कार्य में मुझे आशातीत सफलता भी मिली । जो लोग 
डाकुंओं के भय से गाँव छोड़ कर भाग गये थे, अब, धीरे-धीरे 
वापस लौटने लगे। पुलिस के सहायक कुछ जंगल के ठीकेदार 
भी जो-कई वार डाकुओं के शिकार होकर वहाँ से चले गये थे 
उन्हें मैंने आदमी भेजकर बुलवाया और उन्हें अपना कार्य 
प्रारंभ करने में प्री सहायता दी। ऐसे लोगों की रक्षा का 
पूरा भार मैंने अपने सिर ले लिया था। इस प्रकार मैंने देख 
कि वहाँ के लोगों में एक अभूतपूर्व उत्साह और नयी जागृति 
उत्पन्न हो गयी है। मेरे आने के बाद उस क्षेत्र में अब तक 
डकेती की कोई भी घटना घटित नहीं हुई थीं। साथ ही 
साथ डकेतों को सहायता देनेवाले लोगों में भी कितने कुख्यात 
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तथा उनके मुखविर पकड़ कर जेल भेज दिंये गये थे | जहाँ 
कुछ ही दिन पूर्व डकतों के विरुद्ध कोई भी व्यक्ति न्यायालय 
में साक्षी देने के लिए तैयार नहीं होता था, अब खुलकर लोग 
उनके विरुद्ध गवाहियाँ देने लगे थे। जम्पा के पकड़ने की: 
मुख अभी मेरे दिल से मरी नहीं थी। मेरे जासूस मुझे बॉरू 
बार सूचना देते थे कि वह इस क्षेत्र में लगभग दो वर्षो से 
नहीं है और किसी नगर में कोठी खरीद कर रहने लगा है। 
मुझे पता चला कि उसके दल की विख्यात दस्यू सुन्दरी बन्नों 
भी उसी के साथ है। साधारण लोगों का अनुमान था कि 
दोनों में अब वैवाहिक संबंध हो चुका है, जो एक डाक्‌ के लिए 
असंभव भी नहीं था। परन्तु सारे प्रयत्नों के पश्चात्‌ भी यह 
ठीक-ठीक पता नहीं लगाया जा सका कि बहु किस नगर से 
हैं। मैं स्वयम्‌ भी कई बार चेष्ठा कर थक गया फिर भी 
जम्पा का कुछ पता नहीं चला । मेरे जासूर्सो की इतनी खबर 
तो सच तिकली कि जम्पा इस समय किसी नगर में निवास 
कर रहा है। परन्तु वह वसतो से विवाह कर लिया होगा, 
इसपर मुझे विश्वास नहीं हो सकता था। फिर भी जासूसों 
के इस संवाद ने मेरे हृदय में एक बेचेनी उत्पन्न कर दीं थी । 
बन्नों मुझे धोखा नहीं दे सकती, ऐसा मुझे विश्वास था। 
परन्तु इतने दिनों तक उसकी कोई खबर नहीं मिलने के कारण 
मेरे सन में उसका पता लगाने की उत्सुकता दिल प्रतिदिन 
बढ़ती जा रही थीं । 


एक दिन अधिक घृड़सवारी करने के कारण मैं बहुत थक 
गया था अतः बहुत सबेरे ही सो गया। जब मेरी नींद ख़ुली 
तो. रात के तीन बज रहे थे। मैंने लेम्प को जलाया और 
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चार दिनों से पड़ी डाक देखने लगा । इसबार मैंने जिस स्थान 
पर अपना निवास स्थान बनाया था, वह एक ऊँचा टीला 
किसी पुराने डाकबंगले का खण्डहर था। राजमार्ग से यह कुल 
बीस गज दूर पर स्थित था जहाँ से थोड़ी दूर ही अलकनर्दधा 
नदी शान्त और चुपचाप दिन-रात बहा करती थी । नदी की 
तेज धारा से निकलती हुयी कलकल-मर्मर ध्वनि हमलोंग 


हु, का. हे कण 


अपने कमरे में बैठे-बैठे चौबीसों घंटे सुना करते थे । 


वहाँ का प्राकृतिक सौंदर्य वडा ही मन मोहक तथा-दिल 
को लुभानेवाला था। हमलोग सूर्योदय के पूर्व और संध्या 
समय अपने निवास स्थान से ही बैठे-बैठे सैकड़ों भोरों का 
एक साथ ही नृत्य करना देखा करते थे, जो मगर के किसी भी 
नर्तकी के उटपटाज़ु नृत्य से हजार बार अच्छा होता था। 
पपीहे और कोयल का मधुर स्वर तथा जंगली कुलबुलों एव 
दहियल के गीत इतना हृदयरपर्शी होता था कि मैं घंटों उसके गीत 
की मधूर धारा में आत्मविभोर होकर बहता रहता था। 
परन्तु वहाँ की रात तब बड़ी भयानक एवं दिल दहलानेवाली 
हो जाती थी जब हमारे निवास स्थान के निकट आकर जंगली 
हाथी उत्पात मचाने लगते, और शेर गरज-गरजकर सोये में 
भी हमें जगा देते थे । । 


लगभग साड़े चार बजे सुबह तक जो कुल डेढ़ घंटे होते थे, 
मैने सारी डाक देख ली और निर्श्चित होकर अपने कमरे की 
उस खिड़की को खोल दिया जिसका रुख राजमार्ग की ओर 
था। खिड़की के खुलते ही एकाएक प्रभात' को ठंढी और 
मस्त हवा का एक झोंका कमरे में आकर भर गया और उस 
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समय चंचल हो रहे मेरे मन में एक उन्माद उत्पन्त करने 
लगा । इस समय भी बाहर अन्धेरा छाये था। खिड़की से 
बाहर झाँक कर देखा तो सारा वन-प्रदेश कुहरे की कालिमा 
में ढका किसी अलसाये यात्री की मुखमुद्रा की तरह प्रतीत 
हो रहा था। सूर्योदय का संकेत अभी कुछ ही क्षण पूर्व वहाँ 
से थोड़ी दूर पर स्थित नटराज के प्रसिद्ध मंदिरवाले घंटे ने 
घहराकर हमें दिया था। साथ-ही-साथ अब हर-हर महादेव 
का स्वर भी एक पहाड़ से दूसरे को लांचता चारों ओर 
गूज उठा था। सुझे एकाएक स्मरण हों आया कि उस दिन 
शिवरात्रि है और नटराज के यहाँ नगनेवाले मेले के लिये 
मुझे सारी व्यवस्था भी करती थी। अतः द्वार बोलकर मैं बाहर 
निकला और पहरा देनेवाले सिपाही के निकट पहुँचा । मैंने 
सोचा था कि उस सिपाही द्वारा अपने सहायक के यहाँ संदेश 
भेज दू कि मेले के प्रबंध के लिये वे तत्काल ही एक छोटी- 
सी पुलिस की टुकड़ी को वहाँ रवाना कर दें। बादमें अन्य 
कार्यक्रमों पर विचार करने का मेरा इरादा था। परन्तु 
सिपाही को गहरी नींद में सोते देखकर मुझे बहुत आश्चर्य 
हुआ। इस समय उस क्षेत्र में डाकृदल सक्रिय नहीं था अतः 
मेरे सिपाहियों में कुछ अकर्मण्यता आ गयी थी। मैंने उस सिपाही 
की राईफल को धीरे से उठा लिया और उसे एक ठोकर 
लगायी । मेरे ठोकर की मार से वह घरती पर मुंह के वल 
गिर गया। पहिले तो शायद उसने समझा था कि डाकू उस 
पर आक्रमण कर बंठे हैं, परन्तु वाद में जब उसने मुझकों 
अपने समक्ष खड़ा देखा तो भय के मारे वह कांपने लगा 
और अंत में मेरे पावों पर गिर पड़ा । मैंने उसे बुरी तरह 


( शृषथ ) 


डॉटा-फटकारा और उसकी अत्यंत्त भत्सेना भी की। बाद में 
उसकी राईफल लौटाकर मैं पुन: अपने कमरे में लौठ आया। 
परन्तु कमरे में पाँव रखते ही मेरी दृष्टि चारपायी पर बेदी 

बन्नों पर पड़ी तो मेरे आश्चर्य का कोई ठिकाना नही रहा। 
वह मुझे देखते ही हँस पड़ी और हँसते-हँसते कहने लगी- तुम्हे 
भुझको देखकर आश्चर्य हुआ होगा, परन्तु मैं आज ही रात 
जम्पा के साथ यहाँ पहुँची हैँ और झरने में स्वात करने का 
बहाना कर तुमसे मिलने, यहाँ तक आयी हूँ ।” 


बच्नो ने बतलाया कि जम्पा प्रत्येक वर्ष शिवरात्रि के 
अवसर पर नटराज का दर्शेत करने यहाँ आता है और उनपर 
सबसे पहिले दूध की धार गिराकर उनका स्नान कराता है। 
जम्पा की इस कार्य में चाहे कितनी भी कठिनायी का सामना 
करना पड़े वह उसे झेलने के लिए तंयार रहता है। बन्तो ने 
मुझको यह भी बतला दिया कि डाकुओं का दल उस समय 
भी वहाँ से दो फर्लाग की दूरी पर अलकनंदा के तट पर ठहरा 
हुआ है जो जम्पा के लौटने तक बहीं रहेगा भी । 

मेरी हांदिक इच्छा थी कि बन्नो कुछ देर रुक कर मुझसे 
बात करे। वह बहुत दिनों के बाद मुझसे मिली थी और न 
जाने कितनी बातें मैंने अपने दिल में उससे कहने के लिए सजो 
रखा था। परल्तु दूसरे दिन रात में मुझसे मिलने का वचन 
देकर, उजेला होने के पूर्व ही वह उठ कर वहाँ से चली गयी । 


बन्‍्नों के जाते ही मैंने अपने सभी सहयोगियों एवं दल के 
सिपाहियों को बुलाथा और जम्पा के मेले में पहुँचने की उन्हें 
सूचता दी। अपने जासूसों को भी तुरत मैंने उसका पता 
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लगाने के लिए भेज दिया । जिस समय मैं स्वयम्‌ मेले में जाते 
के लिए तैयार होकर अपने शिविर थाने से बाहुर निकला ॥४ 
ठीक उसी समय सदर से मुझे संबाद मिला कि मेला देखने के 
लिए स्वयम्‌ बड़े साहब भी अपने कुछ मित्रों के साथ वहाँ आ 
रहे है। उनके मित्रों में माणिक जी और उनकी पुत्री भी थी । 
उनके लिए रात में भी ठहरमे का प्रबन्ध मेले में मुझे करना 
था। माणिकजी का नाम सुनते ही मुझे अपने नगर के उस 
धनी जौहरी का स्मरण हों आया, जिसकी चाँदी की मूठवाली 
छड़ी लेकर मैंने मैनेजर को गिरफ्तार किया था। वह छुड़ी 
अब भी मेरे पास मौजूद थी। मेरी उस समय यह निश्चित 
घारणा थी कि वह जौहरी भी किसी न किसी डाक के ग्रिरोह 
का आदमी है। परन्तु बाद में पता चला कि माणिक जी उस 
बेक के हिस्सेदारों में थे। डाका पड़ने के पश्चात जब उन्होंने 
मैनजर को पुलिस द्वारा गिरफ्तार कराने की घम्रकी दिया तो 
उसने उनके हिस्से का सारा धत वापस कर देने का वचन 
दिया था। उस समय माणिक जी हमारे नय र के संम्रान्त व्यक्तियों 
में गिने जाते थे और उनका सबंध एवं साझीदारी कई बड़ी- 
बड़ी व्यापारिक संस्थाओं से था। इसीलिये मैनेजर-संबंधी 
सही घटने की सूचना पुलिस को देकर वे अपनी शाख बिगा- 
डना नहीं चाहते थे। मैं चाहता तो उनको भी मैं बेंकवाले 
मुकदमे में लपेट लेता। परन्तु माणिक जी के विरुद्ध साक्षी 
इकत्र करना सरल नहीं था। इसके अतिरिक्त वे हमारे बड़े 
साहब के अभिन्न मित्रों में से थे और उनकी भी इच्छा थी 
कि माणिक जी पर किसी तरह की आँच आने से पावे | बड़े 
साहब को रुष्ट करना मेरे हित में ठीक नहीं होता अतः मैं 
चुप रह गया । माणिकजी के मुकदमे से बच जाने के कारण 
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मेरा एक निजी लाभ यह हुआ कि मैंने भी जद्दोबाई को जेल 
जाने से बचा लिया और उसे किसी तरह पुलिस का मु्खाविर 
घोषित कर दिया गया । 


बड़े साहब तथा उनके मित्रों के लिए छोलदारियों की 
व्यवस्था कर मैंने भी अवकाश पाकर नटराज का दर्शन किया 
और दर्शन के लिए वहाँ जाये प्रत्येक आने-जानेवालों पर दृष्टि 
गड़ाये लगातार चार घंटा मंदिर के द्वार पर छद्मवेष मे 
डा रहा । मैं जम्पा के साथ रह चूका था अतः उसे अच्छी 
तरह पहिबचान सकता था। मुझे पूर्ण विश्वास था कि हजारो 
की भीड़ में भी उसके किसी अंग मात्र को देख कर मैं उसे 
पहिचान जाऊंगा । परन्तु दित ज्यों-ज्यों ढलते जाता, मेरी आशाब, 
निराशा में परिणत होते जा रही थी। साथ ही साथ मेरा 
मन अब शिथिल एवं उत्साहहीन भी होते लगा था। परत्तु 
रात में बत्नों से मिलने की कल्पना ने एकाएक मेरे मन में 
एक नवीन स्फुर्ति उत्पन्न कर दी। अतः अपने एक विश्वस्त 
सिपाही को मदिर के द्वार पर नियुक्त कर मैं कुछ देर के लिए 
अपने शिविर में चला गया और एक क्रप चाय पीकर ज्यों ही 
बाहर निकला कि बड़े साहब की गाड़ी एकाएक आ पहुँची । 
बड़ साहब की गाड़ी में उनके साथ साणिक जी बैठे थे और 
दूसरी साड़ी जिसमें पर्दा लगा था उसमें माणिक जी का परिवार 
आया था। माणिक जी के परिवार के किसी महिला को मै 
देख नहीं सका, जिसका कारण उन लोगों का परदे में बुरी 
तरह ढका होना था। उनकी पुत्री तो साड़ियों में मुँह छिपाये 
इस त्तरह सिकुड़ी हुई थी कि उसे देख कर मुझे हँसी आ गयी । 
मैंने सभी लोगों के टहुरते की व्यवस्था अलग-अलग कर दी 
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थी । अतः कुछ ही देर में थे सभी अपनी-अपनी छोलदारियों 
में जम गये। बड़े साहब तो राह की थकान के कारण चार- 
पायी पर लेठते ही सो गये। परन्तु माणिक जी तुरत कपड़े 
बदल अपने एक सेवक के साथ मेला देखने के लिए चल पड़े | 
सुरक्षा की दृष्टि से मैंने उतकों अपने साथ दो सिपाहियों को 
भी ले जाने के लिए कहा, जिसके लिए वे तैयार नही हुए । 

लगभग आठ बजे रात तकववे मेले में अकेले घृमते रहे । 
मेले में कई बार मेरी उनसे सुलाकाते भी हुयी और मुझे ऐसा 
प्रतीत हुआ कि वे उस स्थान से भली-भाँति परिचित है। 
मेले में उनके कई परिचित लोग भी आये थे, जिनसे मिलकर 
वे बहुत उत्साहपूवेक बातें करते । जब मैंत्रे मन्दिर के पुजारी 
से उन्हें बातें करते देखा और कुछ देर के पश्चात्‌ जब वे 
त्रेहाँ से चले गये, तो मैंने पुजारी के पास जाकर उससे 
माणिक जी के विषय में कुछ बताने को कहा । पुजारी से 
मुझे पता चला कि वे नटराज के विशेष भक्तों में हैं और 
प्रत्येक वर्ष नियमपूर्वक शिवरात्रि के अवसर पर वहाँ पूजा 
करने के लिए आया करते है। पुजारी ने मुझे यह भी बत- 
लाया कि माणिक जी से मन्दिर को कुछ वाधिक वृत्ति भी 
मिला करती है । 


जब मैने पुजारी से जम्पा डाकू के विषय की कुछ जान- 
कारी करनी चाही तो वह एकाएक चौंक उठा और कुछ देर 
तक चुपचाप मेरा सुह देखते रहा। उसने डरने का अभिनय 
करते हुए मुझसे स्वीकार किया कि शिवरात्रि के दिन जम्पा 
सबसे पहिले तटराज की मृत्ति पर दूध की धार चढ़ाता है। 
उसके पूजा कर लेने के पश्चात ही मन्दिर का पद साधारण 
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लोगों के लिए खोला जाता है। पुजारी की बातें सुनते ही 
हमारा हृदय घक से बेठ गया । जिस तरह किसी मजदूर के 
सारे दित की कमाई संध्या को उसके गठरी से खुलकर पानी 
में गिर जाती है और उसको घर पहुँच कर अपने भूखे बच्चों 
के सामते अपराधी की तरह मुंह लद॒काकर खंड़ा होने के 
अतिरिक्त अन्य कोई चारा नहीं रहता। उसी तरह रात को 
जब मैं बड़े साहब के समक्ष प्रस्तुत हुआ, तो मेरी भी वही 
दशा ही गयी। मेरी तनिक-सी असावधानी के कारण जम्पा 
वहाँ से निकल गया था। यदि इस बातको मैं दो दिन पूर्व 
ही पुजारी से जानने का प्रयत्न करता तो मुझे अपने उद्देश्य 
में सफलता अवश्य मिल गयी होती | मुझे बच्चों से भी इस 
बात का संकेत एक दिन पूर्व ही मिल चुका था। परन्तु उसकी 
बातों पर उस समय मैने ध्यान नहीं दिया। पछताने से 
कोई लाभ नहीं था । अतः: मैं अब आगे का कार्यक्रम बनाने 
लगा। माणिक जी अभी तक सेला देखकर लौटे नहीं थे । 
परन्तु उनकी लड़की नटराज का दर्शन कर अपने छोलदारी मे 
वापस आ गयी थी । उनके घोर परदे के कारण अभी तक 
कोई भी उन्हें देख नहीं सका था, अत: सबके मन में उन्हें 
देखने की जिज्ञासा हिलोरें मार रही थी। जब काफी रात 
बीत चुकी और अधेरात्रि के पूर्व नटराज के मंदिर में भोग 
लगते समय हजार-हजार घंटे एक साथ बज उठे, तो ऐसा 
प्रतीत होने लगा, मानों किसी युद्ध में पराजित, घंटो से 
युक्त गजयूथ, अपनी प्राण रक्षा के लिए भाग चला हो | जिस 
समय घंटो के भीषण रब में मेले की इकत्रित जनता का 
कोलाहल एकाएक डूब गया तो मैंने वड़े साहब के आदेश से 
माणिक जी.को ढ्‌ ढ़ लाने के लिए अपने दो-तीन सिपाहियों को 
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मेले में भेजा । परन्तु लगभग एक घंटे के पश्चात्‌ सिपाहियो 
ने लौद कर बतलाया कि वे आज यहाँ नहीं लौटेगे और मन्दिर 
में ही राति निवास का ब्रत पालन करेगे। नटराज के प्रति 
माणिक जी की इतनी प्रेम-भक्ति देखकर मुझे और बड़े साहब 
दोनों की महाव आश्चर्य हुआ । 

अन्त में मेले के लिए पहरे की पूर्ण व्यवस्था कर मै अपनी 
छोलदारी में जा कर पड़ गया। दिन का थका होने के कारण 
चारपायी पर लेटते ही मुझे घोर निद्रा ने धर दबाया। फिर 
भी सोने के पूर्व मुझे स्मरण था कि आज ही रात बब्नो ने 
मुझसे मिलने को कहा है। सोते समय भी बच्चों की स्मृति 
मेरे मस्तिष्क में गुज रही थी। अभी मैं कुछ देर भी नहीं 
सो सका था कि पहरे के सिपाही ने जब एकाएक किसी को ठोक 
कर पूछा--कौन है ।” तो मेरी नीद अचानक टूट गयी, 
मानों वह कच्चे धागे में वेंघी हों। सिपाही जिसे देखकर 
चिललाया था वह कोई स्त्री थी और सदिग्ध अवस्था में 
मेरी छोलदारी में प्रवेश करना चाहती थी । सिपाही ने जब 
उसे ललकारा तो वह भाग खड़ी हुयी। पुलिस शिविर मे, 
सिपाहियों के अभेद्य पहरे के होते हुए भी कोई स्त्री निर्भीकता 
पूर्वक संदिग्ध अवस्था में घुस जाय, यहँ एक स्लाधारण बात 
नहीं थी। अत: पुलिस के सभी अफसर और सिपाही जो वहाँ 
उपस्थित थे चौकन्ने हो उठे। पहरे के सिपाही से जब मैने 
उस स्त्री की हुलिया पुछी और सिपाही ने उसका वर्णत किया 
तो भुझे निश्चित हो गया कि वह अन्य कोई नहीं, बन्नो होगी । 
मुझे सिपाही पर बड़ा क्रोध आया परन्तु मैंने इसे प्रगट नहीं 
किया । उसने अपना कतेंव्य पालन किया था अतः उसको 
दोष देता मेरी मु्खेता होती। पुलिस शिविर में उस घटने 
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लोगों के लिए खोला जाता है। पुजारी की बाते सुनते ही 
हमारा हृदय धक से बेठ गया । जिस तरह किसी मजदूर के 
सारे दिन की कमाई संध्या को उसके गठरी से खुलकर पानी 
मे गिर जाती है और उसको घर पहुँच कर अपने भूखे बच्चों 
के सामने अपराधी की तरह मुह लटठकाकर खड़ा होने के 
अतिरिक्त अन्य कोई चारा नहीं रहता । उसी तरह रात को 
जव मैं बड़े साहब के समक्ष प्रस्तुत हुआ, तो मेरी भी. बही 
दशा हो गयी। मेरी तनिक-सी असावधानी के कारण जम्पा 
वहाँ से निकल गया था। यदि इस वातको मैं दो दिल पूर्व 
ही पुजारी से जानने का प्रयत्न करता तो मुझे अपने उद्देश्य 
में सफलता अवश्य मिल गयी होती। सुझे बच्चों से भी इस 
बात का सकेत एक दिन पूर्व ही मिल चुका था। परन्तु उसकी 
बातों पर उस समय मैने ध्यान नहीं दिया। पछताने से 
कोई लाभ नही था । अत: मैं अब आगे का कार्यक्रम बनाने 
लगा । मांणिक जी अभी तक मेला देखकर लौटे नहीं थे । 
परन्तु उनकी लड़की नटराज का दर्शन कर अपने छोलदारी मे 
वापस आ गयी थ्री। उनके घोर परदे के कारण अभी तक 
कोई भी उन्हें देख नहीं. सका था, अत: सबके मन में उन्हें 
देखने को जिज्ञासा हिलोरें मार रही थी! जब काफी रात 
वीत चुकी और अर्धरात्रि के पूर्व नटराज के मंदिर में भोग 
लगते समय हजार-हजार घंटे एक साथ बज उठे, तो ऐसा 


प्रतीत होने लगा, मानों किसी युद्ध में पराजित, घंटों से 
युक्त गजयूथ, अपनी प्राण रक्षा के लिए भाग चला हो । जिस 


समय घंटी के भीषण रव में मेले की इकत्रित जनता का 
कोलाहल एकाएक डूब गया तो मैंने बड़े साहब के आदेश से 
भाणिक जी को ढू ढ़ लाने के लिए अपने दो-तीन सिपाहियों को' 
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प्रेले में सेजा। परन्तु लगभग एक घंठे के पश्चात्‌ मिपाहियों 
में लौट कर बतलाया कि वे आज यहाँ नहीं लौटेंगे और मन्दिर 
में ही रात्रि निवास का ब्रत पालन करेंगे। नटराज के प्रति 
माणिक जी की इतनी प्रेम-भक्ति देखकर मुझ आर बड़ साहब 
दोनों को महान आश्चर्य हुआ । 

अन्त में मेले के लिए पहरे की पूर्ण व्यवस्था कर मैं अपनी 
छोलदारी में जा! कर पड़ गया । दिन का थका होने के कारण 
चारपायी पर लेटते ही मुझे घोर निद्रा ने धर दबाया। फिर 
भी सोने के पूर्व मुझे स्मरण था कि आज ही रात बच्नो ने 
मुझसे मिलते को कहा है। सोते समय भी बच्नों की स्प्ृत्ति 
मेरे मस्तिष्क में गुज रही थी। अभी मैं कुछ देर भी नही 
सो सका था कि पहरे के सिपाही ने जब एकाएक किसी को ठोक 
कर पूछा-- कौन है।” तो मेरी नींद अचानक टूट गयी, 
मानों बह कच्चे धागे में बँधी हो। सिपाही जिसे देखकर 
चिल्लाया था वहु कोई स्त्री थी और संदिग्ध अवस्था मे 
मेरी छोलदारी में प्रवेश करना चाहंती थी। सिपाही ने जब 
उसे ललकारा तो वह भाग खड़ी हुयी। पुलिस शिविर में, 
सिपाहियों के अभेद्य पहरे के होते हुए भी कोई स्त्री निर्भीकता 
पूर्वक संदिग्ध अवस्था में घुस जाय, यह एक साधारण बात 
नहीं थी। अतः पुलिस के सभी अफसर और सिपाही जो वहाँ 
उपस्थित थे चौकस्ते हो उठे। पहरे के सिपाही से जब मैंने 
उस स्त्री की हुलिया पूछी और सिपाही ने उसका वर्णन किया 
तो मुझे सिश्चित हो गया कि वह अन्य कोई नहीं, बच्चों होंगी । 
मुझे सिपाही पर बड़ा क्रोध आया परु्तु मैंने इसे भ्रगट नहीं 
किया | उसने अपना ऊतव्य पालन किया था क्षतः उसको 
दोष देना मेरी मूर्खता होती । पुलिस शिविर में उस घटने 
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के कारण अब भी सरगर्मी थी। माणिक जी की छोलदारी 
के चारों ओर पहरा बढ़ा देने का आदेश दे तथा पहले के 
प्रत्येक सिपाही को समझा-बुज्लाकर जब में अपनी छोलदारी 
में आया तो मुझे अपनी चारपायी पर किसी को सोते देख बड़ा 
ही आश्चर्य हुआ | परस्तु दूसरे ही क्षण मैं समझ गया कि 
मिश्चित ही वह बच्चो होगी । जिस समथ एक झटके के साथ 
उसके शरीर पर के चादर को मैंने हटा दिया तो वह खिल- 
खिलाकर हँसते हुए उठ बंठी। सिपाहियों द्वारा इधर-उधर 
की भाग-दौड़ में वह मेरे छोलदारी से बाहुर निकलते ही, 
अन्दर चली आयी थी और अपना मुंह ढेंक कर चारपायी पर 
पड़ गयी थी । 

वटराज के मन्दिर का पिछले पहुर बजने बाला धंदा 
अभी-अभी बहराकर मौन हुआ था। रात बहुत ही कम शेष 
थी, और मुझे बन्नों से न जाने कितनी बाते करनी थी। 
पहरे के सिपाही हमारे रहनेवाली छोलदारी के चारों ओर 
मंडरा रहे थे। मेरी दशा उस समय उस मनुष्य की-सी 
थी जिसके अरमान और इच्छायें तो विपुल हों साथ-ही- 
साथ बहू किसी नगर की एक सजी-सजायी बड़ी दुकाव पर 
खड़। होकर भी अपनी इच्छानुसार कुछ खरीद नहीं पाता हो । 

जब मैं बच्चो के निकट जाकर बैठ गया तो वह भुझसे 
लिपट कर रोने लगी। उस रात को सुझसे मिलने के लिये 
उसने कितने वहाने किये थे और कई बार पुलिस के सिपाहियों 
द्वारा पकड़ते-पकड़ते बची थी। न जाने मैंने उसे कया कर 
दिया था कि एक क्षण के लिए भी उसे मेरे बिना चेन नहीं 
था। इधर कुछ दिनों से तो उसके मन्त कि उद्दिग्नता इतनी बढ़ 
ग़यी- थी, कि उसके कुछ ही दिनों में पागल हो जाने का भय था । 
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मैंने बह्नो को हजार समझाया और लाख मनाया फिर 
भी उसकी आँखे बराबर निर्शर की तरह झरती रहीं और 
उसका सिसकना निरन्तर जारी रहा। नगर में वह मेरे ही 
कारण रहने लगी थी और डाकुओं से इस समय उसने पूर्णझूप 
से सम्बन्ध विच्छेद कर लिया था। नगर का एकाकी जीवन 
उसे पसन्द नहीं था। उसकी उद्दं श्यह्लीन जिन्दगी धीरे-धीरे 
उसके लिये भार होते जा रही थी-। पहाड़ और जंगलों मे 
बह निर्भय होकर स्वतत्रता पूर्वक कही भी आया-जाया करती 
थी ! परन्तु नगर में उसे सावधान और सतर्क रहना पड़ता 
था। उसेके मुख पर आये भाषों तथा आँखों के संकेतों से मुझे 
ऐसा ज्ञात हो रहा था मातों वह मुझसे कुछ स्त्रीकार कराना 
चाहती हो । परन्तु उसे अपने हृदय की बातों को प्रकट करने मे 
नारी-सुलभ संकोच हो रहा था। मैने बार-बार उसके हृदय 
को टटोला और बातों-बातों में उसे उकसाया भी, परन्तु वह 
मौन रही | सवेरा होने के कुछ ही क्षण पहिले हृदय पर पत्थर 
रख कर हमलोंग एक दूसरें से अलग हुए। बन्तों ने पुन. 
दूसरी रातकों मुझसे मिलने का वचन दिया । 
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बैसे तो नटराज का मेला दो सप्ताह तक रहता था। 
परन्तु .मेलेके प्रथम सात दिन बड़े चहल-पहल के दिन होते 
और वे दिन पुलिस के लिए बहुत ही व्यस्त कार्यक्रम के दिन 
थ । इसमें कितनों के छक्के छूट जाते फिर भी व्यवस्था म कुछ- 
न-कुछ गड़बड़ी अवश्य ही उत्पन्त हो जाया करती थी पजिससे 
मेले के बाद पुलिस की बड़ी आलोचनायें हुआ करती थी। 
प्रन्तु इधर कुछ दितों से उस क्षेत्र में डाकुओं का दबाव 
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अधिक बढ़ जाने के कारण वहाँ का मेला वहुत कुछ उदास 
हो चला था। इस समय मेले में दूर-दूर के व्यापारियों ने 
आना एकदम बन्द कर दिया था, यद्यपि नटराज के भय अथवा 
श्रद्धा से मेले यात्रियों के साथ डाकुओं द्वारा आज तक कोई 
भी दुव्योहार नहीं किया गया था। पुलिस भी लोगों को मेले 
में आने से निरुत्साहित करती । कारण यह कि किसी भी 
दुर्घटना के होने अथवा किसी व्यापारी के लूटे जाने का 
सारा दोष दुलिस के मत्थे पर ही थोप दिया जाता था। बात 
कुछ अंशो में गलत परन्तु कुछ अंशो में सही भी रहता था। 
मैने देखा कि अन्य वर्षो से इस वर्ष मेले में लोगों की जमघट 
अधिक थी. और इससे मैंने अनुमान लगाया कि उस क्षेत्र के 
निवासियों के हृदय से डाकुओं का बहुत कुछ भय तिकल 
गया है। 

अन्य वर्षों की तरह इस वर्ष भी जम्पा मेले में आया था। 
उसने सदा की भाँति नटराज की पूजा और अचेना की एवं 
दूध की धार से उनको नहला कर सकुशल निकल भी गया, 
फिर भी हम कुछ नहीं कर सके, यह बात मेरे हृदय में खटक 
रही थी। मेरा अनुमान था कि जम्पा मेले में तो नहीं, परन्तु 
इस समय भी कहीं मेले के आसपास ही होगा। यही सोच 
कर मैने अपने जासूसों को पूर्णरूप से सतक हो जाने का 
आदेश दिया। मुझे विश्वास था कि जम्पा के विषय की 
कुछ जानकारी यदि मैं ब्न्नों से करना चाहता तो वह मुझे 
निराश नहीं करती । परणल्तु बन्नो के द्वारा प्राप्त जानकारी 
के आधार पर यदि मैं जम्पा को पकड़ने में सफल भी 
हो जाता तो उसके प्रति मेरा यह घोर विश्वासघात होता । 
इस समय मेरे मत में एक अजीव द्वद चल रहा था और जब 
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कभी एकान्त मिलता, मैं सोचने लगता--“आखिर दो विरोधी 
विचारों के मनुष्य भी कभी-कभी क्यों एक दूसरे से इतने 
समीप हो जाते है तथा आपस में अट्ट विश्वास उत्पन्न कर 
लेते हैं। यह विश्वास उनका कोरा बिश्वास ही नहीं होता 
बल्कि उसको रक्षा के लिए वे अपना प्राणोत्सर्ग भी कर देते 
है | इसकी तह में अवश्य कोई रहस्य होगा और साथ-ही-साथ 
कोई सच्चाई भी। इसीलिये तो डाकू भी अपनी सच्चाई 
और विश्वास की रक्षा उसी लगन के साथ करता है जितना 
पुलिस का ईमानदार आदमी अपना कतेव्य निर्वाह । फिर भी 
एक दूसरे से आपस में मेल नहीं बैठता तथा एक साधारण 
भेद-भाव के कारण और कुछ हृठवश भी दोनों का संघर्ष 
चलते रहता है। अभी तो एक डाकू दल के समाप्त हो जाने 
पर तुरत उनका दूसरा दल तैयार हो जाता है, और ठीक उसी 
तरह जैसे एक पुलिस कर्मचारी के मारे जाने पर दूसरे की 
वहाँ तत्काल नियुक्ति ।” 

उस दिन मैं बहुत कुछ सोचते-सोचते यह भी सोचने पर 
विवश हो गया कि--“जब तक मनुष्य का मन, विचार और 
समाज का ढाँचा नहीं बदलेगा तब तक डाकू भी रहेंगे और 
पुलिस भी । दोनों एक ही समाज के अंग, वही रूप, बही 
रग परन्तु विचारों के भेद ने दोनों को एक दूसरे का शत्र्‌ 
बना दिया है। डाक्‌ तथा एक साधारण मनुष्य के हुदय में 
यदि एक समान तत्व नहीं होते तो मैं और बच्चो एक दूसरे से 
तहीं मिल पाते । एक पुलिस अधिकारी और दूसरा डाकू इल 
की मुखिया एक दूसरे के घोर शत्रु थे |” 


कभी-कभी डाकुओं की बातें सोचते-सोचते मस्तिप्कपर 
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अधिक दबाव पड़ने के कारण, मेरा मन व्याकुल भी हो जाया 
करता था । और तब मैं यह भी सोचने लग जाता कि-- मैंने 
अच्छा नहीं किया | पृत्रिस विभाग में एक अफसर होकर भी 
मैं एक दस्यु कन्या के प्रेमपाण में आवद्ध हों गया हैँ और 
मियमविरुद्ध, पुलिस-शिविर में भी उससे मिलता हूँ। यह 
मेरे द्वारा कतंव्यघात, विश्वासघात अन्याय अथवा अनर्थ 
इत्यादि किया जाना नहीं तो क्या समझा जायेगा ? ” 

तब मैं एक दुढ़ निश्चय पर पहुँच जाता कि कोई भी धर्म, 
संगठन, नियम-कानून मेरे विश्वासघात के लिए मुझे क्षमा 
नहीं करेगा । वनच्नों भी मेरे ही तरह डाकुओं से विश्वासघात 
कर रही थी |! 

अन्त में यह सोचकर कि “दो विरोधी विचारों के रहते भी 
हम दोनों अपने-अपने सिद्धान्तों के लिए एक दूसरे से लाभ 
उठाने की चेष्टा नहीं करते, मुझे कुछ शान्ति और संतोष 
मिला! साथ-ही-साथ मुझे अब यह भी आशा होने लगी कि 
हमारा प्यार, जिसको हम आज पाप समझने के लिए विवश 
हो रहे हैं, हो सकता है एक दिन डाकुओं के हृदय परिवर्तन 
कराने में सहायक होकर पृण्य के ढाँचे में ढल जाय !” मैं तो 
अब यहाँ तक सोचने लगा था कि-- डाकुओं का सारा दल 
मेरी बात माने अथवा नहीं, कम से कम बन्नोंकों तो मैं 
डाकुओं से अलग अपनी राह पर लाने में सफल हो ही गया 
हैँ। जीवन में एक आदमी का भी मन पूर्णरूप से जीत लेना 
केम नहीं, बल्कि बहुत बड़ी बात है ।” 

कभी-कभी भेरे मन में ऐसे भी विरोधी विचार उत्पन्न 
होते कि-- बच्चों को अपना बनाकर मैं कर्तव्य दोष से किसी 
तरह भी मुक्त नहीं हो सकता और तब मेरा प्यार कुछ क्षण 
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में ही एक भयंकर भूल के रूप में दिखायी देने लगता था ।7 
सैं सोचने लगता-- मुझे अविलस्व अपने को पुलिस के हवाले 
कर देता और एक पुलिस अधिकारी के विभागीय आचग्ण- 
भूष्ठता का दण्ड भोग कर उसका प्रायःश्चित्त कर अपने को 
पापमुक्त कर लेना चाहिये !” परन्तु मनुष्य अपने लिये यदि 
पाप नहीं भी करना चाहे, तो भी उसे दूसरों के लिये समय- 
समय पर पाप करने के लिये विवश हो जाना पड़ता है। 
और ऐसे ही पापको हजार पुण्य से भी वढ़कर माना 
गया है।” 

मन:स्थिति के उतार चढाव में: मैं पुनः सोचते लगा-- 
“आखिर जिसकी प्रेरणा से मैं इन सारी वातों की ओर अपना 
मन दौड़ा रहा हूँ, उस वन्नों का क्या होगा ! भेरे, बंदी हों 
जाने के वाद वह भी निश्चित ही अपने को पुलिस के हवाले 
कर देगी और उसे तब फाँसी के तख्ते से कोई भी उतारने 
वाला नहीं होगा । साथ ही साथ अपनी बूढ़ी माँ का कुस्हा- 
लाया मुखमंडल जब मेरी आँखों में उत्तर आया तो छकाएक 
मेरे मन में उठते सारे अच्छे अथवा बुरे विचार बदल गये, 
जिस तरह हमारे जैसे कितने लोगों के बदल जाते.होंगे । 

जब मेले के तीन दिन सकुशल बीत गये और कहीं भी 
कोई चोरीडकैती की घटना नहीं हुयी, तो मैंने अपने सारे 
विभागीय लोगों, जो वहाँ उपस्थित थे, के साथ संतोष की स्वाँस 
ली । बड़े साहब को मेले के अंतिम दिन तक वहाँ रहना था । 
परन्तु माणिक जी और उनकी पुत्री, जिन्हें अब तक मैं देव 
नहीं सका था, मेले के चौथे दिन ही वहाँ से जानें वाले थे । 
अतः उनको सम्मानित करने के लिए अपने विभाग की ओर से 
मैंने दोपहर के भोजन का निमंत्रण दिया । बड़े साहब के मित्रो 
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में होने के कारण मुझे उनको स्वागत-सत्कार द्वारा प्रेसन्न 
एवं प्रभावित कर देना था । 

भोजन के पश्चात जब हम लोग आपस में उस मेला तथा 
छस क्षेत्र के क्षत्य विशिष्ट स्थानों के विषय में बातचीत करने 
लगे तो हमारी वार्ता में माणिकजीने विशेषरूप से उत्साह 
दिखलाया । जम्पा के विषय में जो कुछ भी अधूरी जानकारी 
हमलोगों को अब तक थीं, वह माणिक जी के द्वारा पूर्ण 
हो गयी । उन्होंने मेला में आकर बस तीन दिनों में ही जम्पा 
से संबंधित सारी बातों का पता लगा लिया था। एक दिन वे 
जम्पा की प्राचीन गढ़ी में भी गये थे, जहाँ एक बहुत प्राचीन 
और प्रसिद्ध देवी का मंदिर था। मंदिर के बूढ़े पुजारी ने 
उन्हें एक साधारण यात्री समझकर उनसे जम्पा के विषय 
की न बताने योग्य बातें भी बतलायी थी। हमारे बड़े साहब 
तथा मेरे साथी बहुत देर तक जम्पा से संबंधित रोचक कथाये 
माणिक जी के मुह से सुनते रहे, और उस दिन हमें ज्ञात हुआ 
कि-- जम्पा वास्तव में डाक नहीं, एक प्रतिष्ठित एवं धनी 
मानी जमीन्दार था। उसके पूर्वज तथा स्वयम्‌ वह भी किसी 
भी सरकार के भक्त थे और उस क्षेत्र पर कई सौ वर्षों से 
शासन करते आ रहे थे। जम्पा का वास्तविक नाम जयपाल सिह 
था, जो बड़े ही नेक एवं उच्च-विचार का समझा जाता था। 
उसके पास पैसे की भी कमी सहीं थी और चारों ओर इस 
बात की चर्चा थी, कि उससे गुप्त, धरती में गड़े निजी कोष 
मे करोड़ों का सोना है। सरकारी कर्मचारी, विशेषकर पुलिस 
अफसरों का वह एक प्रकार से दास था और प्रत्येक वर्ष 
कई हजार रुपये उनके स्वागत-सत्कार में उड़ा देता था, 
जिससे उसके धनी होने की बात पुष्ट होती जाती थी | 
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एकबार जिले के कुछ वरिष्ठ राज्य कर्मचारी जिसमें वहाँ 
के पुलिस अफसर भी थे, सबने मिलकर तय किया कि 
जय्पाल सिंह को डरा-धमका कर उससे कुछ सोता लिया जाय । 
इस कार्य के लिये एक निश्चित कार्यक्रम बनाकर इस क्षेत्र में 
कुछ ऐसे ही कर्मचारियों की नियुक्ति कर दी ययथी जो 
इस प्रकार के कार्यों में दझ्ष समझे जाते थे। सबने मिलकर 
जयपाल सिंह को तंग करना प्रारंभ कर दिया | फल्रस्वरूप जब 
बात बहत बढ गयी तो एक दिन अपनी प्रतिप्ठा के विरुद्ध 
किये गये व्यवहार के कारण जयपाल सिंह तथा एक पुलिस 
अधिकारी में कुछ वाद-विवाद हो गया । अतः पुलिस अधि- 
कारियों ने आपस में परामर्श कर जयपाल सिंह पर डाकुओं 
के रखने तथा उनको पनाह देने का आरोप लगाया | जब 
जयपाल सिंह को गिरफ्तार करने के लिए उनपर वारठ निकाला 
गया तो उन्होंने पुलिस अधिकारियों के दृषित विचार और 
घृणित मनोवृत्ति की सारी कथा से पुलिस के उच्च-अधि- 
कारियों को अवगत कराया, साथ-ही-साथ उन्होंने सरकार 
को भी इसकी सूचना दे दी। परन्तु लालफीता-शाही के 
कारण उसके प्रार्थनापत्र पर कुछ भी विचार नहीं हुआ । 


इधर दिन-रात पुलिसवाले उसको तथा उसके हे सम्पर्क मे 
रहतेवाले लोगों को परेशान करना जब बन्द नहीं किये तो 
जयपाल सिंह के लिए वगावत करने के अतिरिक्त अन्य कोई 
चारा नहीं रहा ! 


अन्त में एक दिन विवश होकर उसने रातों-रात अपने 
गह को खाली किया और उसी रात वहाँ के थाने को वहां के 
अफसरों के साथ जलाकर भस्म कर दिया। एक माह के 
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अन्दर उसके द्वारा कतल और डाके की इतनी घटनायें हुई 
कि सरकार के भी कान तत्काल खड़े हो गये । परन्तु सरकार 
ह्वारा वास्तविक मूल बातों की जाँच कराने का आज तक कोई 
प्रयास नहीं हुआ था। अपने झूठे तथा बेईमान अधिकारियों 
की सूचताओं पर ही जयपाल सिंह के विरुद्ध कोई भी सरकारी 
अभियान अब तक चलाया गया है। एकबार तो एक पुलिस- 
अफसर को जयपाल सिंह से बातें करने के लिए नियुक्त भी 
किया गया और उसकी इच्छा थी कि वह ॒विना शर्ते पुलिस 
को आत्मसमर्पण कर दे। कारण यह कि डाकुओं की 

जिन्दगी व्यतीत करना उसके स्वभाव के प्रतिकूल पड़ता था। 
परस्तु पुलिस के उस अधिकारी ने भी जयपाल सिंह को भयभीत 
हुआ जान कर उससे तीन दिन के अन्दर एक मन सोने की 
माँग की। और ऐसा नहीं करने पर उसे जेल भेजने तथा 
फाँसी के तख्ते पर लटका दिये जाने की धमकी दी गयी। 
जयपाल सिंह ने उस अधिकारी की सारी चिट्टियों को सरकार 
में भेज दिया, परन्तु नीचे से ऊपर तक अफसरशाही के विद्े 
जाल में न्याय तो एक छोटी-सो पोठिया मछली की तरह फेंसी 
हुई थी, जो लाख छट-पट, छट-पट करके भी उससे मुक्त नहीं 
हो पाती थी । 


जम्पा ने उस पुलिस अधिकारी का सिर तीन दिनो के 
अंतर्गेत काट लिया और एक मन लोहे के साथ कठे हुए सिर 
को, पुलिस के सदर कार्य्यालय में भेज दिया। तथा सरकार 
के विरुद्ध खुला विद्रोह प्रारंभ कर दी । डाक्‌ का जीवन व्यतीत 
करते हुए अपने चरित्रवल एवं इमानदारी के कारण ही 
पुलिस जैसे बड़े संगठन के विरुद्ध वह लड़ रहा है।”' 
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माणिकजी ने आगे बतलाया कि-- जम्पा पुजारी से खुल- 
कर अपने मनकी बातें करता है। उसके मत से सामाजिक 
विषसता के कारण ही व्यक्ति में असंतोष उत्पन्न होता है तथा 
असंतुष्ट व्यक्ति ही समाज . विरोधी संगठनों में सम्मिलित 
होने को' वाध्य हो- जाते हैं। साथ ही साथ जिस समाज मे 
विषमता है, उसके द्वारा बनायी गयी सरकार किसी को भी 
संतुष्ट नहीं रख सकती। एक ओर तो ऐसी सरकार अपने 
सरकारी अधिकारियों से भय खाती है और दूसरी ओर चाहती 
है कि शासन सुचारु रूप से चले, जो स्वंथा असंभव है ।" 


जम्पा को विश्वास था कि--जव चोर बाजारी करनेवाले, 
रिश्वत लेनेवाले और विविघ प्रकार के भुष्ठाचारी भी सरकार 
चलानेवालों को प्रसन्न कर अपने स्तित्व को सुरक्षित रख सकते 
हैं तथा अपने संगठनों को सरकार द्वारा मान्यता दिला सकते 
हैं, तो डाकू तो ऐसे लोगों से हजार गुना अच्छे हैं। उसकी 
धारणा थीं कि, थोड़े ही दिनों में उसके अनुयाइयों की संख्या में 
भारी वृद्धि होगी ।” | 


जस्पा-संबंधी बातों को सुनने में हमलोग इतने लीन हो 
गये थे कि चार घंटे बीत जाने पर भी हमलोगों को पता नहीं 
चला कि अब काफी देर हो चुकी है। हमारे हृदय में जम्पा 
के प्रति जो कुछ भी दुर्भावनायें बनी हुई थी, वह अचानक न 
जाने कहाँ विल्लीन हो गयी । आज त्क हमलोगों ने उसके 
दमन के अतिरिक्त वास्तविकता को दूं ढ़ने का प्रयास नहीं 
किया था। यदि कुछ समय पूर्वे इस बात का त्रयत्त हुआ 
होता तो वह पुलिस से समझौता भी कर सकता था । जिससे 
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अन्दर उसके द्वारा कतल और डाके की इतनी घटनायें हुई 
कि सरकार के भी कान तत्काल खड़े हो गये । परत्तु सरकार 
द्वारा वास्तविक मूल बातों की जाँच कराने का आज तक कोई 
प्रयास नहीं हुआ था | अपने झूठे तथा बेईमान अधिकारियों 
की सूचनाओं पर ही जयपाल सिंह के विरुद्ध कोई भी सरकारी 
अभियान अब तक चलाया गया है। एकबार तो एक पुलिस- 
अफसर को जयपाल सिंह से बातें करने के लिए नियुक्त भी 
किया गया और उसकी इच्छा थी कि वह ॒विना शर्ते पुलिस 
को आत्मसमपण कर दे। कारण यह कि डाकुओं की 
जिन्दगी व्यतीत करना उसके स्वभाव के प्रतिकूल पड़ता था । 
परन्तु पुलिस के उस अधिकारी ने भी जयपाल सिंह को भयभीत 
हुआ जान कर उससे तीन दिन के अन्दर एक भन सोने की 
माँग की। और ऐसा नहीं करने पर उसे जेल भेजने तथा 
फाँसी के तख्ते पर लटका दिये जाने की धमकी दी गयी। 
जयपाल सिंह ने उस अधिकारी की सारी चिट्ठियों को सरकार 
में भेज दिया, परन्तु नीचे से ऊपर तक अफसरशाही के बिछे 
जाल में न्याय तो एक छोटी-सी पोठिया मछली की तरह फँसी 
हुई थी, जो लाख छट-पट, छट-पट करके भी उससे मुक्त नही 
हो पाती थी । 


जम्पा ने उस पुलिस अधिकारी का सिर तीन दिनों के 
अंतर्गत काट लिया और एक मन लोहे के साथ कटे हुए सिर 
को, पुलिस के सदर कार्य्यालय में भेज दिया। तथा सरकार 
के विरुद्ध खुला विद्रोह प्रारंभ कर दी । डाकू का जीवन व्यतीत 
करते हुए अपने चरित्रवल एवं इमानदारी के कारण ही 
पुलिस जैसे बड़े संगठन के विरुद्ध वह लड़ रहा है ।”” 
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माणिकजी ने आगे बतलाया कि--जम्पा पुजारी से खुल- 
कर अपने मनकी बातें करता है। उसके मत से सामाजिक 
विषमता के कारण ही व्यक्ति में असंतोष उत्पन्न होता है लथा 
असंतुष्ट व्यक्ति ही समाज विरोधी संग्रठनों में सम्मिलित 
होने को वाध्य हो- जाते हैं। साथ ही साथ जिस समाज में 
विषमता है, उसके हारा बनायी गयी सरकार किसी को भी 
सतुष्ठ नहीं रख सकती । एक ओर तो ऐसी सरकार अपने 
सरकारी अधिकारियों से मय खाती है और दूसरी ओर चाहती 
है कि शासन सुचारु रूप से चले, जो सर्वथा असंभव है।” 


जम्पा को विश्वास था कि--जव चोर बाजारी करनेवाले, 
रिश्वत लेनेवाले और विविध प्रकार के भूष्ठाचारी भी सरकार 
चलानेवालों को फ़्सन्न कर अपने स्तित्व को सुरक्षित रख सकते 
हैं तथा अपने संगठनों को सरकार द्वारा मान्यता दिला सकते 
हैं, तो डाकू तो ऐसे लोगों से हजार गुना अच्छे हैं। उसकी 
धारणा थी कि, थोड़े ही दिनों में उसके अनुयाइयों की संख्या में 
भारी वृद्धि होगी ।” 


जम्पा-संबंधी बातों को सुनने में हमलोग इतने लीन हो 
गये थे कि चार घंटे बीत जामे पर भी हमलोगों को पता नहीं 
चला कि अब काफी देर हो चुकी है। हमारे हृदय में जम्पा 
के प्रति जो कुछ भी दुर्भावनायें वनी हुई थी, वह अचानक न 
जाने कहाँ विलीन हो गयी । आज तक हमलोगों ने उसके 
दमन के अतिरिक्त वास्तविकता को ढूढ़ते का प्रयास नही 
किया था । यदि कुछ समय पूर्वे इस बात का प्रयत्व हुआ 
होता तो वह पुलिस से समझौता भी कर सकता था। जिससे 


( १६४ ) 


आज तक न जाने कितनी ह॒त्यायें जो उसके द्वारा हो चुकी थी 
नहीं होतीं । परन्तु वीती बातों के सोचने में अब कोई लाभ 
नहीं था। बहुत बाद-विवाद के पश्चात्‌ बड़े साहब पर इस 
सबध में सरकार से बाते करने का भार सौंप कर, उस दिन 
माणिक जी से मैंने रुक जानें का अनुरोध किया, जिसे उन्होने 
मान भी लिया। दूसरे दिन बड़े तड़के हमलोग माणिक जी 
के साथ जम्पा की गढ़ी देखने के लिए गये। गढ़ी को अच्छी 
तरह देख लेने के पश्चात्‌ हमलोग देवी के मंदिर पर पहुँचे । 
गढ़ी में घूमते समय माणिक जी हमलोगों को रास्ता बता रहे 
थे। उनके अवाध गति से किसी भी स्थान पर पहुँच जाने 
और हमलोगों को प्रत्येक बातें इस तरह बतलाने से मानों 
उन्होंने कथी इसे स्वयम्‌ अपनी आँखों देखा है, ऐसा ज्ञात 
हो रहा था कि वे स्वयम्‌ उस गढ़ी में बहुत दिनों तक रह 
चुके है। गढ़ी में बने भवनों की उस समय दुर्देशा देख कर 
कई बार उनके चेहरे पर उदासी के चिन्ह भी आये। 
परत्तु उन्होंने अपने को सेमाला तथा' इस तरह के उपक्रम 
करते रहे जिससे कोई उनके दुख को भाँप न सके । 

बूढ़े पुजारी से जब मैंने जम्पा के विषय में बातें करना 
प्रारंभ की तो उसने माणिक जी द्वारा बतायी गयी सारी 
बातों को ही दुहराया। अंत में जब बड़े साहब ने पुजारी से 
कहा कि--*वे जम्पा से किसी तरह भी बातें करता चाहते है, 
तो वह इसके लिये तैयार हो गया । परच्तु इस कार्य के लिये 
उसने एक माह की अवधि माँगी। बड़े साहब ने पुजारी की 
बात मान ली । 

मेला-शिविर में लौट कर हम लोगों ने जम्पा के विषय पर 
अन्य जानकारी भी माणिक जी से की। माणिक जी मुझसे 
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विशेष रूप से प्रभावित थे, और यह जानकर बहुत ही प्रसन्न 
हुए कि मैं सफलतापूर्वक जस्पा के यहाँ जासूसी भी कर चुका 
हूँ । उन्होने मेरी पीठ ठोंकी और बहुत देर तक मेरी सराहना 
करते रहे । मुझे उनकी प्रशंसा पर बढ़ा गर्व हुआ । बातों-बातों 
में जब मैने माणिक जी से यह भी बतला दिया कि-- मै 
पहिला पुलिस अफसर हूँ जिसे जम्पा बहुत दिनों तक साथ 
रखकर भी पहिचान नहीं सका।” मेरी बातों को सुनकर 
एकाएक माणिक जी कुछ गंभीर हो गये परन्तु थोड़ी ही देर 
में वे पुनः अपनी पूर्व मन:स्थिति में आ गये और मेरे बडे 
साहव से, मुझे कोई विशेष पुरस्कार देने के लिये वार-बार 
आज्ञा माँगने लगे । बड़े साहब भी उस समय बहुत प्रसन्न मुद्रा 
में थे अतः उन्होंने हँसते-हँसते उनकी बातों को समान लिया । 
बडे साहब की स्वीकृति मिल जाने के पश्चात्‌ वे पुन: एक बार 
गभीर हो गये । थोड़ी देर में ही जब उन्होंने मुझे अपनी वेटी' 
देकर पुरस्कृत करने की इच्छा प्रगट की तो एकाएक मेरा सिर 
चकराने लगा। मुझे कुछ ऐसा भय होने लगा कि बड़े साहब 
भी कहीं इसके लिये विवश करने लगे तो आख़िर क्या होगा ! 


मैंने जब सहमी हुई दृष्टि से उनकी ओर देखा तो मुझे 
ऐसा प्रतीत हुआ, मानों वे भी माणिक जी के प्रस्ताव का 
समर्थन करना चाहते हो। वे इस समय बहुत ही असन्न दिख- 
लायी दे रहे थे। चुप रहने से कहीं वे इसे मेरी स्वीकृति न 
समझ लें अतः मैंने उनकी ओर मुड़कर उससे क्षमा माँगी। 
साथ ही साथ एक अपराधी की तरह बड़े साहब की ओर भी 
दृष्टि फिरा कर देख लिया। परत्तु माणिक जी मुझे सहज 
मे छोड़नेवाले नहीं थे। अतः उन्होंने मुझे झट इस संबंध मे 
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सोचने समझने के लिए दो' माह का समय दिया और उसी 
समय हमलोगों से विदा होकर अपनी बेटी के साथ नगर के 
लिए प्रस्थान कर दिया । 

मेले के ठीक पन्द्रहवें दिन हमलोगों ने भी दुकानदारों को 
अपनी-अपनी दुकाने हटा लेने का आदेश देकर वहाँ से पुलिस 
व्यवस्था हुटा लिया और थाने पर लौट आये । लगभग एक 
महीने के पश्चात्‌ वड़े साहव द्वारा सरकार को लिखे गये पत्र 
का उत्तर मिला | सरकार ने उनको जम्पा से वार्ता करने की 
आज्ञा प्रदान की थी। परन्तु इस अवधि में एक साथ ही' उस 
क्षेत्र में तीन व्यक्तियों की ह॒त्यायें कर दी गयी जिससे वर्षों 
से बने शान्त वातावरण में एक भारी खलबली-सी मच गयी। 
इन तीन हत्याओं को किसी समाचार पत्र ने तेरह और किसी- 
किसी ने तो तीस तक छापने में भी संकोच नहीं किया | बडे 
साहब तो इस घटने से वहुत ही क्षुव्ध हुए और मुझे सदर 
बुलाकर इस विषय में पूछताछ की । उनको इस बात का 
बहुत दुख था कि जम्पा के संबंध में उन्होंने सरकार को बहुत 
कुछ नसमक-मिच मिलाकर लिखा था और उन्हें ऐसी आशा 
भी थी कि सरकार से उसे रियायत दिलाने में वे सफल भी 
हो जायेंगे। परन्तु इन तीन हत्याओं के हो जाने से उनकी 
सारी आशाओं पर पानी फिर गया। उन्हें अब जम्पा के प्रति 
सरकारी रुख में परिवर्तत हो जाने की भी सूचना मिल चुकी 
थी । साथ ही साथ जम्पा से नियत समय पर वार्ता करने के 
लिये अब हमारे बड़े साहब के बदले सरकार ने हमारे विभाग 
के सर्वोच्च अधिकारियों को भेजने का निश्चय किया था। 
इसका स्पष्ट अर्थ यही था कि सरकार का स्थानीय पुलिस पर 
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विश्वास नहीं। हमलोगों को जम्पा द्वारा प्रभावित कर लिया 
जाना भी सरकार के सन्देह का एक कारण हो सकता था । 


मैंने उस समय हुई उन तीन ह॒त्याओं के संबंध में अपने 
बड़े साहब से उस दिन कुछ भी कहने से इनकार कर दिया 
और पुन: थाने लौट आया। दो दिनों लगातार छाव-बीन 
करने के पश्चात्‌ मुझे ज्ञात हुआ कि मारे गये वे तीनों व्यक्ति 
उस क्षेत्र के कुख्यात डाकू तथा जम्पा के बहुत बड़े विश्वास- 
पात्र थे । उनके विरुद्ध दर्जनों हत्यायें तया डकेतियों के अभि- 
योग लग चुके थे । ऐसे व्यक्तियों का मारा जाना एक साथा- 
रण कार्य नहीं था अतः इस रहस्य को पता लगाने के लिए 
मैं एक दिन पुजारी के यहाँ पहुँचा । पुजारी ने बतलाया कि-+ 
“बे तीनों डाकू इधर कई महीनों से जम्पा के बताये मार्य पर 
नहीं चल कर अपनी मनमानी करने लगे थे । उन पर चरित्र- 
हीनता का भी दोष लगाया गया था। गत मेले के अवसर पर 
जम्पा ने उन्हें बुलाकर चेतावनी दिया था कि वे संभल जायें। 
परच्तु उन लोगों ने अपने सरदार की बातों का उल्लंघन कर 
दिया इसीलिये उन्हें जम्पा ने प्राणदण्ड दिया है।” पुजारी 
की बातों पर अविश्वास करने का कोई कारण नहीं था, अतः 
मैंने बड़े साहब को सारी बातों की यूचना भेज दी । 


अस्त में वह दित भी आ गया जिस दिन हमलोगों को 
जम्पा से मिलने के लिए घनघोर जंगलों के बीच एक निर्जत 
स्थान पर जाना था और हम तीनों आदमी जिसमें मैं तथा 
मेरे बड़े साहब भी थे उस स्थान पर पहुँचे जहाँ नदी के तठ 
पर जम्पा ने हमलोगों से मिलने का बचन दिया था। बड़े 


हक 


साहब ने इस अवसर पर मामिकजी को भी, विशेषरूप से 
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बहाँ आने के लिए निमंत्रित किया था। परन्तु पता चला 
कि वे चिकित्सा कराने के लिए कुछ दिनों से बम्बई चले 
गये हैं । 


हमारे लाख मना करने पर भी सरकार द्वारा इस कार्य के 
लिए भेजे गये अधिकारी ने अपने साथ कुछ सशस्त्र पुलिस 
के जवानों को ले लिया, जो बार्ता की शर्तों के विरुद्ध था। 
साथ-ही-साथ यह पुलिस विभाग के एक उच्च अधिकारी की 
भीरुता का भी द्योतक था। परन्तु ऐसे भीर लोगों की हमारे 
विभाग में कमी नहीं यह सोचकर मैं मौन रह गया। फिर 
भी मुझे कुछ-कुछ संदेह होने लगा था कि शायद इतने अधिक 
लोगों को देखकर जम्पा हमारे यहाँ आने से इनकार कर दे। 
परन्तु मेरी शंकायें निर्भु ल सिद्ध हुयीं । जम्पा को दूर से देखकर 
ही मैं पहिचान गया और अपने साथ दोनों उच्च अधिकारियों 
को बतला दिया कि यही जम्पा है। जम्पा निर्ंकोच और 
निशंक वहाँ आकर हमलोगों से बातें करने लगा। अन्त में 
जब हमारे साथ गये अधिकारियों ने उससे बिना किसी शर्ते, 
आत्मसमर्पण कर देने को कहा, वो क्रोध में एकाएक वह 
ग़रज उठा और हमलोगों से अपना प्रस्ताव तुरत बापस लेने 
को कहा | परन्तु इसके पूर्व ही हमारे बड़े साहब अपने सिपा- 
हियों को उसे पकड़ लेने की आज्ञा दे चुके थे। मुझे पुनः 
एकबार बड़े लोगों की विश्वासघाती नीति से घृणा उत्पन्न 
हो गयी और इस सम्बन्ध में मुझे तुलनात्मक विवेचता की 
कसौटी पर कसकर अपने विभाग तथा जम्पा दोनों ही के 
विषय में निश्चित्‌ कर लेना पड़ा कि डाकू होते हुए भी जम्पा 
का चरित्र बहुत ही ऊँचा है। मुझे उसके बन्दी हो जाने का 
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बडा दुख होता परन्तु क्षणप्रमात्र में ही पासा पलट गया। उसके 
द्वारा एक विशेष संकेत मिलते ही' बात-की-बात में, हमें कई 
हजार जंगली लोगों ने घेर लिया। अब उसके किसी विशेष 
संकेत मात्र की देर थी जिससे पलक झंपते हमारा कुछ भी 
अनिष्ट हो सकता था। परन्तु बड़े साहब ने जम्पा की ओर 
अपनी मित्रता का हाथ बढ़ा दिया। साथ-ही-साथ पश्चाताप 
एवं दुःख प्रगट करते हुए उससे बार-बार क्षमा माँगने लगे। 
जम्पा की आज्ञा पाकर उसके सारे आदमी यंत्र संचालित 
मानव की तरह तुरत जंगल की हरियाली में न जाने कहाँ 
विलीन हो गये ओर वह स्वयम्‌ हमलोगों को पहुँचाने के लिए 
अकेले हमारे साथ-साथ शिविर-थाने तक आया। उसने 
माणिकजी तथा पुजारी द्वारा कही गयी अपनी रामकहानी 
को रास्ते में हमसे कह सुनायी । 


हे है है ८ 


हमारे बड़े साहुब तथा राजधानी से आये अधिकारी जम्पा 
की शक्ति और संगठन की देख चुके थे, अत: वे उससे बहुत 
ही भयभीत थे । इसलिये उनलोगों ने जम्पा को सरकार के 
साथ समझौता करा देने का बार-बार आश्वासन दिया। 
परन्तु जम्पा अपने साथ कोई भी रियायत अथवा छुट नहीं 
चाहता था। वह उसी दिव से डाका डालना अथवा हत्या 
करना बन्द कर देने के लिए तैयार था, जिस दिन उसे 
विश्वास हो जाय कि-- साधारण एवं गरीब लोग पुलिस हारा 
सताये नहीं जायेंगे ।” सरकार द्वारा इस दिशा में कदम उठाते 
ही वह उस क्षेत्र को एकदम छोड़ कर कहीं नगर में चले 
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५ जाने के लिए भी तैयार था। साथ-ही-साथ उसकी ऐसी भी 
इच्छा थी कि अपने उद्देश्य की पूर्ति के बाद तुरत वह पुलिस 
को आत्मसमर्पण. कर दे और न्यायालय से अपने को 
निरफ्रसाध घोषित कराने की चेष्टा करे। अपने द्वारा किये 
गये किसी भी कार्य को उसने अच्ततक अपराध के रूप भे 
स्वीकार नहीं किया । 


जम्पा हमारे शिविर-थाने के द्वार तक निर्भीक शेर की 
तरह आया और उसी तरह हमलोगों के बीच से निर्भय और 
निडर बापस चला गया । अब किसी को उसे छेड़ने का साहस 
नहीं था । 


लगभग पन्द्रह दिनों के पश्चात्‌ मुझे वहाँ के छः 
अस्थायी थानों को हटा लेने का सरकार द्वारा आदेश मिला। 
साथ ही साथ अब उस क्षंत्र में मेरी भी कोई आवश्यकता 
नहीं रही । 


मेले में बन्नी से मुझे एक रात भेंट हुई थी | उसके पश्चात 
उसका कुछ भी पता नहीं चला अतः मेरा मस सदा उद्विस्न 
रहता था। सरकारी काम से एक बार मैं अपने नगर में भी 
गया था और अपनी माँ से लजाते-लजाते उस लड़की के विषय 
में पूछा भी । परन्तु माँ को भी इधर उसका न कोई हाल मिला 
था और न उसने माँ से इधर भेंट ही किया था। माँ भी उसके 
लिए बहुत चिन्तित थी। उनकी बातों से मुझे ऐसा आभास 
मिला कि वे भी बन्नो के विषय में कुछ अधिक जानकारी प्राप्त 
करने को उत्सुक है। परन्तु मैंने बात को आगे नहीं बढ़ाया । 
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न जाते क्यों मुझे अब भी ऐसा लगता था कि वन्‍्नों मेरे ही मगर 
में है। अतः तीन मह्दीनों के पश्चात्‌ मैं कुछ दिनों की छंट्टी लेकर 
घर गया औ' अपने नगर के कोने-कोने को बन्नो के लिए छान 
डाला | परन्तु उसका कहीं पता जब नही चला तो मुझे बड़ी 
निराशा हुई । 

इस समय माणिक जी के मेरे नगर में स्थायी रूप से रहने 
लगे थे और मुझसे उनकी अब पूर्ण जान पहिचान हो गयी 
थी। अतः जब तक मैं घर पर रहा दिन में एक बार अवश्य 
उनसे मिलने जाया करता था। मुझे आशा थी कि यद्यपि मै 
उनकी पुत्री को मेले में नहीं देख सका, परत्तु घर पर किसी 
न किसी दिन अवश्य उससे साक्षात्कार होगा। परस्तु मेरी 
आशा पूरी नहीं हो सकी । माणिक जी तो घर पर जाते 
ही मुझसे बहुत प्रेम से मिलते और जब तक मैं उनके यास 
रहता, प्रत्येक क्षण मुझे प्रसन्‍न रखने की चेष्टा करते । उनके 
व्योह्ार से मुझे ऐसा प्रतीत होने लगा था कि वे मुझसे कोई 
अपने मन की बहुत गोपनीय भेद बताना चाहते हों | उनकी 
आँखों से भी मुझे बार-बार ऐसा सकेत मिला करता था। 
परन्तु न जाने क्यों इसे वे अपने मुह से प्रकट नहीं कर सकते 
थे। दिन प्रति दिन जब उनसे मेरी घनिष्ठता बढ़ते गयी तो' 
वे मेरे घर भी आने-जाने लगे और अल्प समय में ही उनसे 
मेरा मित्रवत्‌ व्योहार हो गया । यद्यपि माणिक जी की आयु 
बहुत ही अधिक थी, फिर भी हमलीग किसी भी विषय पर 
आपस में नि:संकोच बातें करते थे । ु 

एक दिल बड़े सबेरे मैं अपने बिस्तर पर लेठे-लेटे, उस दिन 
का समाचर पत्र पढ़ रहा था कि अचानक बड़े साहब की गाड़ी 
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आकर मेरे द्वार पर खड़ी हो गयी। उन्होंने आते ही मुझसे 
बतलाया कि जम्पा और दस्यु सुन्दरी बन्नों, दोनों ही एक 
दूसरे की गोली के शिकार बन गये हैं। उनका शव भी पुलिस 
को मिल गया था, जिसकी पहिचान हो जाने के पश्चात्‌ उसे 
जल में प्रवाहित कर दिया गया |; बड़े साहब केवल' यही 
सवाद कहने के लिए, भेरे यहाँ तीन सौ मील मोटर से 
दौड़ कर आये थे। वात भी ठीक ही थीं, क्‍योंकि हमारे 
और उनकी नौकरी का आधा समय जम्पा की खोज में ही 
बीता था। वड़े साहब को इस बात का बड़ा दुख था कि 
इस अवसर पर मैं वहाँ उपस्थित नहीं था। अन्यथा मुझको 
कोई बहुत बड़ा पुरष्कार मिल जाता । फ़िर भी मेरे पिछले 
कार्यों के आधार पर उन्होंने सरकार को मुझे पारितोषिक देने 
के लिए जोरों की सिपारिश लिख दिया था । 


जम्पा और बच्चों की मृत्यु का समाचार सुनकर मुझे बड़ा 
दुख होता, परन्तु लाख प्रमाण दिये जाने पर भी मुझे इस बात 
पर विश्वास नही हुआ । मेरा हृदय और आत्मविश्वास पुकार- 
पुकार कर कह रहा था कि-- बच्चों और जम्पा मर नहीं 
सकते |” 

मैंने बड़े साहब से इस घटने के विषय में कुछ और 
अधिक प्रकाश डालने का जब अनुरोध किया तो उन्होंने इसपर 
अपनी असमर्थता प्रकट की । वे केवल इतना ही और बंता सके 
कि--जम्पा शायद बच्चों से बलातू विवाह करना चाहता था, 
जिसके फलस्वरूप दोनों में गोली चल गयी थी ।”' 

बड़े साहब ने वच्नो को स्वयम्‌ देखा नहीं था। परण्तु 
उसके अद्वितीय सुन्दरी होने की चर्चा उनके कानों तक पहुँच 
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चुकी थी। मैंने बड़े साहब से जम्पा के मारे जाने से सम्बन्धिते 
अपना कुछ भी विचार प्रगठ नहीं किया । परल्तु मुझे विश्वास 
हो गया कि इस घटने के द्वारा दस्युराज ने अवश्य कोई बड़ी चाल 
चली है। बचन्नों और उसके पवित्र सम्बस्ध की जानकारी मुझे 
सबसे अधिक थी। यदि बीच में कोई ऐसी घटना घटित हुयी. 
होती तो उसे बच्चो मुझसे अवश्य बता देती | 


परन्तु जब वर्षों बीत जाने पर भी बच्चों और जम्पा 
का मुझे कोई पता नहीं चला, तो मुझे उनकी पृत्यु पर 
कुछ-कुछ विश्वास होने लगा। इस अवधि में उस जंगली 
इलाके तथा आसपास में किसी भी डाके अथवा हत्या की 
घटना घटित नहीं हुयी जो जम्पा द्वारा आर्क्रांत था। अत. 
सरकार के आदेश से बहाँ के बचे हुए थानों को भी उठा 
लिया गया।.... 


बडे साहब और मेरी पदोन्नति, अपने विभाग के कुछ 
उच्चाधिकारियों के विरोध करने पर भी हो गयी। माँ 
की इच्छानुसार मैंने कुछ समय के लिये अपनी नियुक्ति अपने 
ही जिले में करा ली | 


यद्यपि मेरी माँ मेरी पदोन्नति हो जाने से बहुत प्रसन्‍न थी, 
परन्तु अभी तक मेरे विवाह करने से इनकार करते रहने के 
कारण मुझसे असंतुष्ट भी रहती थी। उन्हें अबतक विश्वास 
था कि मैं बच्चों से ही अफ्ना विवाह करना चाहता हूँ और 
किसी कारणवश इसमें बिलम्ब हो रहा है। परन्तु एक दिन 
ज़ब उन्होंने मुझसे पूछा कि---आखिर किसी एक लड़की के 
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लिए तुम कब तक कक्‍्वाँरा रहोगे ! ” तो मैंने एक भिर्ल॑ज्ज बेटे 
की तरह उन्हें उत्तर दे दिया कि-- जब तक वह लड़की-न 
मिल जाय ।” माँ भी उस दिन इस विषय पर मुझसे झगड़ा 
करने के लिए तैयार थी, अतः उन्होंने मुझसे कट दूसरा प्रश्न 
भी पूछ दिया ) “यदि वह तुम्हें जीवल भर नहीं मिले तो ? ” 


“तो मैं जीवन भर कुआँरा ही रह जाऊँगा ! ” मैंने बिना 
कुछ सोचे-समझे उत्तर दे दिया । 


माँ के कोमल हृदय पर मेरी बातों का क्या प्रभाव पड़ा 
होगा, इसे मैंने बाद में अनुभव किया, और उस द्विन के पश्चात्‌ 
मैं जब कभी भी उनके साभने गया एक अपराधी की तरह मेरा 
मस्तक उपर नही उठ सका । 


फिर भी माँ का प्यार मेरे प्रति कम तो नहीं हुआ परन्तु 
उन्होंने तब से कभी भी मुझसे मेरे विधाह की चर्चा नहीं की । 
हाँ, भेरे अनेक परिचित और संबंधी लोगों ने इस दिशा में 
अपना प्रयत्न जारी रखा और मुझसे विवाह की स्वीकृति लेने 
के लिए प्रत्येक संभव उपाय किये। कई बार तो सुन्दर-से-सु न्दर 
लड़कियाँ ठीक की ययी, जिनप्रे से कुछ आकर मुझसे स्वथम्‌ 
मिली भी और अपनी विविध प्रकार की अदाओं से मुझे 
अपनी ओर आकर्षित करने का प्रयत्त भी किया । परन्तु बच्नो 
के अतिरिक्त मेरे हृदय में अब किसी के लिए भी स्थान नहीं 
था। इसीलिये हमारे कुछ साथी-पम्बन्धी, हमसे असंतुष्ट भी 
रहने लगे थे। कभी-कभी मैं इस विषय पर सोचता कि-- 
कान लो, यदि मैं माँ, और अपने स्े-प्तम्बन्धियों तथा 
माणिक जी की तरह शुभचिन्तकों की संतुष्टि के लिये अपना 
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विवाह कर भी लूँ और विवाह के पश्चात्‌ यदि बच्चो से मेरी 
मुलाकात हो भी जाय जो असंभव भी नहीं, तो उस समय मैं 
उससे कौन-सा मुह दिखलाऊंगा ! वह मुझे तब एक कायर, 
डरपोंक और धोखेबाज मनुष्य अवश्य समझ लेगी । ” 


इस समय मैं एक नीरस जीवन व्यत्तीत कर रहा था 
जिसमें केवल बच्नो के नहीं रहने के कारण करो ओर अभाव 
ही अभांव दिखलायी देता था। यदि मेरे जीवन में कुछ आदं ता 
लाने वाली बस्तु शेष बची थी तो वह बच्नो के प्रेम की कुछ 
स्मृतियाँ मात्र थीं, जो अब भी मेरे हृदय में सुरक्षित थी, और 
उसी से मैं संतुष्ट रह कर अपने मत को वबहलाया करता था । 
इस समय माणिक जी का मुझसे मिलने का कार्यक्रम कमश: 
बढ़ते जा रहा था और अब वे कई बार दिन तथा रात में 
मेरे घ्रर आया जाया करते थे। उनकी बातों से स्पष्ट ज्ञात 
होता कि मुझसे मिले बिना उनको एक घड़ी भी चेन नहीं 
रहता था। जब कभी वे मेरे घर आते और घंटो हमारी माँ 
से अपनी पुत्री की चर्चा करते, तो मुझे बड़ी लज्जा जाती । 
अत: जब मैं वहाँ से जाने लगता तो वे बलात्‌ मेश हाथ पकड 
कर बैठा देते। माँ को उनकी बातें बहुत अच्छी लगती थी । 
इधर कुछ दिनों से वे हमारे पीछे इस तरह हाथ घोकर पड 
गये थे कि मुझसे मिलते ही वे अपनी पुत्री की शादी के अति- 
रिक्त अन्य कोई बात ही नहीं करते । कई दिव तो जब मैंने 
उनकी बातों को अनसुनी कर दिया तो वे बच्चों की तरह 
रोने भी लगे। ऐसी स्थिति भें मैं बड़ी उलझन में पड़ जाता 
था। अपने विवाह से इनकार करने के पूर्व मुझे सोचना 
पड़ता कि-- भविष्य में आखिर मेरा क्‍या होनेवाला है?” 


हक.) 


कभी-कभी मुझे इस वात पर भी बड़ा खेद होता कि-- मनुष्य 
अपने भविष्य के सम्बन्ध में क्‍यों अनभिन्न रहता है, आखिर 
वह कौन-सी शक्ति है जो उसे अपने प्रति अन्धकार में रखती 
है! सबसे बड़ी कठिनायी का अनुभव तो मुझे तब होता जब 
मैं प्रयत्न कर भी नहीं जान पाता कि- मैं क्या चाहता हूँ ? ” 
और इसीलिये मुझे कभी-कभी अपने-आपसे भी डर लगते 
लगता था। अपने सम्बन्ध की बातों को सोचते-सोचते कई 
आर तो मैं इस निष्कर्ष पर भी पहुँच जाता कि--“मनुष्य को 
किसी से प्यार नहीं करना चाहिये ।” परन्तु जब मेरा मन 
शान्त रहता तो मझे आश्चर्य होने लगता कि---“कोई मनुष्य 
प्यार के ब्रिना जीवित कैसे रहता है |! ” जब संसार में रहने- 
वालों के लिए किसी को प्यार करना आवश्यक है तो यह भी 
आवश्यक है कि कोई उसको भी प्यार करे और तभी तो 
मनुष्य केवल अपने लिये ही नहीं दूसरों के लिए भी जीने की 
कोशिश करता है, और अवसर मिलने पर किसी के लिए 
अपना प्राण भी उत्सर्ग कर देता है । 


एक दिन दूसरों के लिए जीने और मरनें की कल्पना तथा 
उसकी बिवेचना मैं गंभीरता पूर्वक कर रहा था कि अनायास 
उसी समय मैंने देखा कि माणिक जी की कार मेरे मकान के 
हाते में प्रवेश कर रही है। माणिक जी ने कार से उतरते ही 
मुझसे कहा-- यदि तुम मेरी पुत्री से बिवाह नहीं कर सकते, 
ती यही बात मेरे सामते, मेरे यहाँ चलकर उससे कह दो । 
अब तो बात इतनी बढ़ चुकी हैं कि उससे तुम्हारा विवाह 
नहीं करने का अथे तुम्हारा उसकी मौत चाहना है। मैं आज 
केवल इसी बात को तुमसे तय करने के लिए आया हूँ ।” 
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उसदित सचमुच मुझे न जाने क्या हो गया था कि माणिक 
जी के साथ ही उनके घर के लिए चत्र पड़ा। घर पहुँच कर 
समाणिक जी ते परदे की ओट में अपनी पुत्री को लाकर 
बैठाया। उनके कुल की शौति के अनुसार विवाहित लडकी 
ही पश्दे के बाहर आ सकती थी। जिसके समक्ष वह प्रथम बार 
घू घट हटा लेती उसे वह अपना पति माल लेती थी । 


माणिक जी की बात सुनकर सुझे बड़ी घबड़ाहट हुयी । 
कहीं सचमुच उतकी लड़की गेरे सामने घूघट खोलकर जा 
जाये तो मुझे बलातू उसका पति बनना पड़ेगा। परिणाम- 
स्वरूप उसे भी मेरी तरह आजीवन कुआरेपन का दुख उठाना 
पड सकता था । 

मैंने माणिक जी से हाथ जोड़ कर मिड़गिड़ाते हुए अनुरोध 
किया कि--ईश्वर के लिए वे अपनी लड़की से कह दे कि 
वह किसी भी अवस्था में अपना परदा न उठावें। उन्होंने 
मेरे सामने ही इस बातकों अपनी लड़की से बतला दी और 
ब्रहाँ से एकाएक उठ कर चले गये । 

एक अनजान युवती के साथ, जिससे कोई परिचय न हो, 
बातें करना कोई. साधारण साहस का कार्य नहीं था। मुझे एका- 
एक बड़ी हिचक और लज्जा का अनुभव होने लगा। परन्तु मुझे 
इस बातका संदोष था कि वह मुझसे द्वर परदे की ओठ में थी । 
एकबार तो मेरे मत में आया कि साणिक जी के वहाँ आने के 
पूर्व ही मैं वहाँ से भाग जाऊ और उनसे फिर कभी भी नहीं 
मिलू । परन्तु ऐसा मैं चाहते हुए भी नहीं कर सका । माणिक 
जी की पुत्री अभी तक मौन थी और वह शायद मुझसे बातचीत 
करने का कोई बहाना ढूँड़ रही थी। मैंने सोचा कि--बह 
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चाहती होगी कि मैं ही पहिले उससे बातचीत प्रारंभ कहूँ | 
अतः: मैंने जब उससे उसका नाम पूछ दिया और साथ-हो-साथ 
अपवे प्रति उसके आकर्षण का कारण भी तो उसने बड़ी ग॑ भीरता 
से मेरी बातों का उत्तर देता प्रारंभ किया-- उसकी दृष्टि में 
प्रेम और आकर्षण उत्पन्न होने का कोई निश्चित कारण नही 
होता। तभी तो एक डाक की कन्या पुलिस अफसर और 
पुलिस अफसर डाक की कन्या से भी प्रेम करने लगता है।"' 
माणिक जी की पृत्री की बातों ते सुझे अचानक चौंका दिया । 
उस समय मुझे ऐसा ज्ञात होने लगा, मात्रों यह लड़की हमारे 
तथा बच्चों के प्रेम की ओर ही तो कहीं संकेत नहीं कर रही 
है। हो सकता था कि वह हमारे प्रेम की बातें किसी माध्यम 
से जान गयी हों । 

उस लड़की से बहुत कुछ बातें हो जाते के पश्चात्‌ भी जब 
मैं इस सिष्कर्ष पर नहीं पहँच सका कि मैं उसे प्यार करूँ अथवा 
नहीं तो' मुझे कुछ-कुछ झेंप और संकोच का अनुभव होने 
लगा। परन्तु अब मुझे इसमें किचित भी सन्देह तहीं रहा कि 
वह लड़की मुझे हृदय से प्यार करती है और मैं यदि उसकी 
मौत नहीं चाहता तो मुझे भी उसे प्यार करना चाहिये । मेरा 
मन जो अब तक प्रेम की दिशा में सदा भीर रहा, अब क्रमश: 
दृढ़ होते जा रहा था और उसमें काफी चंचलता भी आ गयी 
थी। परनन्‍्त एकाशक पहली भेंट में मैंने किसी यूवती से ऐसी 
बातें नहीं सुनी थी अतः मेरे मन में कुछ संशय का भी समा- 
वेश होने लगा और मैं यह तिश्चित नहीं कर पाया कि मुझे 
इस समय क्‍या करता चाहिये ! मैं बड़े असमंजस में था कि 
उसे मैं क्या उत्तर दू अत: हमारे कुछ क्षण मौन रह कर 
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बीते ! परन्तु मेरे उत्तर में विलम्ब हो जाने के कारण जब 
वह फ्ट-फट कर रोने लगी और सिसकियों के मध्यांतर में 
बार-बार संकेत करते रही कि-- वह मझे प्यार करती है, 
तथा भेरे बिना वह जीवित नहीं रह सकती । साथ-ही-याथ 
उसने बडी दृढ़ता से जब यह्र भी कहा कि-- भुझे बच्चो को 
अब भूल जाना चाहिये क्योंकि अब वह सर चकी है । यदि वह 
जीवित भी रहती तो उसे स्वीकार कर मेरा जीवन सखमय नहीं 
रखनता। कारण यह कि बढ़ एक दसश्यकन्या और मैं प्लिस 
अफसर था, जिसे हाल ही में अपनी हइमसानवारी, कर्तेव्य-निष्का 
और बल्नादरी के लिए ब्रडे-बड़े पाश्तोपिक मिले थे । यदि 
सत्रकलछ त्यागकर किसी भी परिब्थिति में बच्चों से विवाह भी 
कर लेता तो कामन इसे मान्यता नदीं ठेती। और तब बन्नों 
के साथ मुझे भी इसका कुफल भोगना पढ़ जाता”। 


उस समय उस यवती के भावनाओं की' गहराई एवं तक 
पर मैं सचमच मग्ध तथा वेसथ होने लगा और बिना कछ 
सोचे-समझे उसको आत्मसमर्पण कर दिया। मेरे पास अब 
उसकी बातों का कोई भी उत्तर नहीं बचा था। और 
बात भी सोलहो आने सच थी कि--'मैं भले ही किसी एक 
को प्यार कहूँ परन्तु दूसरों को मैं अपने से प्यार करने से 
रोक भी तो नहीं सकता था। उच्त बुवती के हृदय के उद्‌- 
गारों को मैंने मन-ही-मत कई बार दृहराया । इस समय तक 
मैं उसको देखने के लिए बेचैन हो रहा था । अतः यह सोचकर 
कि कहीं माणिक जी बीच ही में ट्पक न पड़ें और मैं उसम्तके 
साक्षात्कार-सुख से वंचित न रह जाऊँ, दौड़ कर मैंने उस्चके 
हाथों को पकड़ लिया तथा उसके मुख पर के घूघट को हटाते 


[ शभ्८० ) 
हुए कहा-- तो तुम यही न चाहती हों कि मैं तुम्हें भी प्यार 


च्थ् 


करूँ। अब समझ लो कि आज से मैं तुम्हारा हो गया। यह 
दूसरी बात है कि तुम हमारा हो सकोगी कि नहीं” । 

परस्तु वच्नी के यह कहने के पूर्व ही कि-- मैं तो तुम्हारा 
कब की हो चुकी हूँ।” मैं चिल्ला पड़ा--बन्नो, तुम यहाँ 
कैसे ! ” और तब हम दोसों एक दूसरे से लिपंट गये । 


बच्चों के लिए मेरे प्रेम की यह आखिरी कसौटी थीं, जिस 
पर मैं खरा नहीं उतरा, फिर भी उसने मुझसे इस बात की 
कभी भी शिकायत नहीं की । अब सुझे यह निश्चित विश्वास 
'हो गया था, कि वह कभी भी अब मुझसे दूर नहीं हो सकेगी । 
माणिक जी को शायद सभी वातें ज्ञात थीं। अतः: एक बार 
जो वे गये तो पुनः वापस नहीं लौटे। वनन्‍्नो और मैं एक 
लम्बी अवधि के पश्चात्‌ मिले थे, अतः मुझे उसका माणिक 


'जी से संबंध सोचने का अवसर ही नहीं मिला और न स्वयप््‌ 


बच्चों मे मुझसे कुछ बतलाया । उस रात को अनायास एकांत 
में बिना किसी संगी-साथी या संबंधी को वतलाये। यहाँ 
तक कि अपने माँ से भी पूछे बिना मैंने बन्नों की माँस में 
सिल्दूर भर दिया। मुझे ऐसा विश्वास था कि अन्य लोग चाहे 
'इसके लिए मुझे जो कुछ कहें, माँ तो यह संवाद सुनते ही 
निहाल हो जायेगी। माणिक जी के यहाँ उस रात और कुछ 


तो नहीं हुआ परन्तु सारी रात शहनाई वजती रही। मैंने 


बन्नों को अपने हाथ से मिठाई खिलायी और बन्‍्नों ने मुझको 
भी । रात के अन्तिम पहर तक हम दोनों आनन्द विभोर हो, 
एक दूसरे से बातें करते रहे और बाद में एक दूसरे को अंक में 
कसकर सो गये । 


( हुड१-) 


प्रभातकाल में शहनाईवालों मे जब मैरवी की अन्तिम धुन 
छेड़ा, तो मेरी आँखें एकाएक खुल गयी। पूरब में आकाश 
अरुण हो चला था। मैंने एकबार बन्नों के अरुण कपोलों से 
उसकी तुलना की, परच्तु मुझे अब बाहर.आसमान की ओर 
की लाली को देखने की आवश्यकता नहीं पड़ी । 


बन्नों अब भी सो रही थी। और न जाने किस स्वर्गीय 
सुख के आनन्द में आत्मविभोर सी। एकबार मन में आया 
कि उसे जगाकर अपने घर जाने की सूचता उसको दे दू*, 
प्रन्तु उसके स्वप्न-सुख को मैंने भंग करना उचित नहीं समझा 
और धीरे से द्वार खोलकर बाहुर निकल आया । मांणिक जी 
का मोटर चालक फाटक पर गाड़ी लेकर हमारी प्रतीक्षा कर 
रहा था। उसने गाड़ी से मुझे घर पहुँचा दिया। माँ को उस 
रात मेरे घर नहीं आने का संवाद माणिक जी ने भेज दिया 
था। अतः उन्होंने मुझसे कुछ भी नहीं पूछा मुझे उनकी प्रश्नन्त 
मुखमुद्रा से ऐसा ज्ञात हुआ मानों वे इस समय तक सब कुछ 
जान गयी हैं । 


अब बन्नों पूर्णझूप से मेरी हो चुकी थी, अतः मुझे उसके 
लिए कोई चिन्ता नहीं थी। परन्तु हमारी शादी के तीसरे 
दिन ही जब मुझे माणिक जी के दीवान से उतकी एक चिट्ठी 
तथा कुछ कागजात मिले, तो उसे पढ़ते ही मुझको मुर्खा-सी 
आने लगी । उन्होंने अपनी बेटी के साथ मेरे नगर को छोड़ 
दिया था और अपनी कोठी तथा सारी सम्पत्ति को भेरे नाम 
लिख दिया था । उनके जीवन की अन्तिम इच्छा भी अब पूरी 
हो चुकी थी, अतः वे अपनी बेटी के साथ हीं तीर्य-यात्रा करने 


( ईैथरे ) 


चले गये.थे । पत्र में'उन्होंने स्पष्ट लिख था कि-- वे जानते 
थे कि बन्नों तुम्हारी है और उससे विवाह कर तुमने उस पर 
अपने प्यार की अतिम मुहर भी लगा दी है, परन्तु यह भी 
संभव है कि तुम्हारे साथ रह कर शायद बह अपने प्रेम की 
धरोहर धुरक्षित नहीं रख सके। अतः उसकी भी इच्छा है 
कि--वह मेरे ही साथ इस नगर को छोड़ दे ।! 


पत्र के अन्त में उन्होंने लिखा था, “कि मुझे उन्हे दढ़ने का 
प्रयत्व नहीं करना चाहिए और इच्छा हो, तो मुझको 
उन्होंने अपना दूसरा विवाह कर लेने की सलाह दी थी ।” पत्र 
को तत्काल मैंने फाड़कर फेंक दिया । 


र् रे हि 


बन्नो को गये कई माह बीत गये। प्रारंभ में तो उसके 
वियोग में मेरे प्राण विकल हो उठे थे। परन्तु धीरे-धीरे मैं 
उसका आदी होने लगा । कभी-कभी जब मैं एकान्‍्त में होता, 
तो सोचने लगता--“बन्नो, आखिर डाकू की लड़की ही तो 
निकली । और मेरा सर्वस्व लूटकर चली गयी। परन्तु डाक्‌ 
तो कैवल घन लूटकर चले जाते हैं। उनसे प्रभावित लोग 
कुछ देर के लिए कंगाल भले ही बन जाये, परन्तु उन्हें पुनः 
संग्रह का अवसर तो सिलता है। अतः वे अपनी लूढी गयी 
सम्पत्ति को धीरे-धीरे भूल भी जाते हैं। परन्तु बन्नो तो, 
मेरे हृदय, सुख और आनन्द सभी कुछ लूट कर चली गयी थी। 
यह ऐसा डाका था जिसकी स्मृति दिनों दिन हरी, और ताजा- 
की-ताजा बनी रहती है। अब मेरा सरस जीवन ऊसर की 


( शृ८ओे ) 


तरह निःसार वन गया था और केवल मैं बन्नों के साथ व्यतीत 
हुए कुछ सुखमय क्षेणों की स्मृति के सहारे ही जी रहा था 
तथा आगे जाने का प्रयत्त करता था । सब कुछ होये पर भी 
बन्तो के प्रति मेरे प्रेम में रच-मात्र भी कमी नहीं हुई थी | 
मुझे उस पर कभी कोध भी नहीं आया । मेरे लिए अब डाकू 
की परिभाषा भी बदल गयी थी अतः कभी-कभी मै ऐसा भी 
सोचने लगता कि--'कुछ धनी लाया का लूठनवाले, ता डाकू 
कहे जाते है, परन्तु हुज|[र, लाख अथवा कराड़ा लागा की भाव- 
नाओों पर डाका डाल अथवा यों कहिए ।क उन्हू युभराहु कर एक 
सही रास्ते से गलत राह पर मोड़ देववाले भी ता एक प्रकार के 
लुठेरे ही हैं। डाकू लूट का माल लेकर चले जात हूं। परस्तु 
ऐस व्यक्ति तो लूट गय लोगो से अपनी पूजा भी करात॑ हूं। 
डाकू और ऐसे लोगों में अन्तर कवल्ष प्रत्यक्ष और अजत्यक्ष 
लूट की है। और समाज द्वारा मान्यता प्राप्त कर लेने 
का भी |! 


बन्नों ने मुझे लूठा था परन्तु उस लूट का अनुभव केवल 
मैं ही कर रहा था। बहुत लोग तो इस प्रकार लूटा जाना 
अत्यन्त पसन्द करते है और अपना सब कुछ गयवाँ कर ही सुख 
और संतोष का अनुभव करते हैं। यहा मेरे मन के लिये भी 
एक ढाढ़स था। मैंने अपने अनुभव को अपने ही तक सीमित 
रखा जिससे कोई इसे जान न पावे, भले ही मुझ पर जो बीतता 
है बीते । मुझे अव इस बात में तनिक भी संदेह नहीं था कि 
लूटा गया व्यक्ति बाद में संतोषी हो जाता है ।” 


परन्तु एक बात जो मुझे कभी-कभी बहुत ही व्यग्न कर 
देती वह बननो के दिल की बात थी और जिसे मैं किसी तरह 


( एृथ४ड | 


भी जान लेना चाहता था-- क्या उसके दिल में भी मेरे लिये 
उसनी ही बेचेनी होगी, जितना मेरे दिल में उसके लिए है।” 
बन्नों के अभाव में मेरे दिन तो कार्य-व्यस्त रहने तथा विभिन्न 
प्रकार के लोगों से मिलते-जुलते किसी तरह बीत जाते । परन्तु 
रात काठे नही कटती और कव प्रभात होगा, यह बेचेनी रात 
की ढलान के साथ प्रतिक्षण तीक्तर हुआ करती थी । जब कभी 
मैं ऐसा सोचता कि-- बच्तों कभी न कभी अवश्य ही' सुझसे 
मिलेगी, तो घोर निराशा के क्षणों में भी एक बार मुझे आशा 
की एक साधारण ज्योति दिखलायी दे जाती और हुदय को 
कुछ सान्त्वना तथा राहुत मिल जाती ।/” 


लगभग आउठ वर्ष इसी तरह बीत गये और बचन्‍नों का 
मुझे कुछ भी पता नहीं चला । इस अवधि में मेरी पदोस्नति 
निरस्तर होते गयी और अब मैं पुलिस विभाग में बहुत ऊँचा 
पद पा गया। फिर भी मेरे जीवन में कोई नवीतता का 
प्रादर्भाव नही हुआ। इस समय मैं एक यत्र की तरह अपना 
कार्य संचालित करता और अवकाश के क्षेणों में जब सारा 
संसार सी जाता, तो मैं सारी रात बननों के अभाव में बैठे-ब ठे 
बिता देता। उस समय जव कभी मैं तंद्विल अवस्था में जा 
जाता तो बन्तो का हँसता चेहरा, मेरी आँखों के समक्ष साकार 
हो उठता । साथ ही साथ उसके हृदय का अपने ह्ुदय से स्पर्श, 
स्वॉसों की घड़कन, जिसमें एक मादक सीठो सुगंध लहरे मारा 
करती का मैं प्रत्यक्ष अनुभव करने लगता और उसकी गुलांबी 
डोरोंबाली नशीली शात्त और बोझिल पलकों के' मीचे, अर्धे 
विकसितकमल की तरह अधखुली आँखों को जो उसके सुन्दर 
मुखमंडल और धुघराली, नागिन की तरह काली लटों के 


( शृढ४ ) 


झरोखे से आंकती सुन्दरता से भी सुन्दर और सजीव लगती 
थी, मैं एक क्षण के लिए भी भुला नहीं पाता था । 


मेरी मां अब बहुत ही वृद्ध हो चुकी थी। उन्हें अपने 
बुढ़ापे से अधिक मेरे एकाकी जीवस का दूख था। और कंभी- 
कभी मुझे ऐसा प्रतीत होने लगता कि अब वे अधिक दिनो 
तक जींवित नहीं रह सकेंगी । फिर भी वे किसी कारणवश जी 
रही थी और उनका प्राण क्रिसी आशा से अब भी शरीर 
से अटका हुआ था। वैसे तो मैं वन्नों की खोज में 
देश के एक-एक नगर और कोने-कोने को छान दिया, 
शिकार के बहाने जंगल और पहाड़ों पर मारा-मारा फिरता 
राहा तथा कई बार अपने जीवन से निराश होकर कठित से 
कठिन ऐसे उत्तर-दायित्व को अपने सिर पर लिया जिसमें कई 
आदमी अपने प्राण खो चुके थे, फिर भी मेरा बाल भी बांका 
नहीं हुआ। और तब भी सुझे बन्नों का पता नहीं चला। मैं 
जितना ही अपने को मिटाना चाहता था, उतनी ही 
मेरी ख्याति बढ़ती जा रही थी। 


एक बार मैनींताल की तराई के जंगलों में मैं उस 
मानवभक्षी शेर को मारते के लिए सरकार द्वारा भैंजा गया, 
जिसने कई मनुष्य और शिकारियों की हत्या की थी, तो वही 
मुझे पता चला कि--माणिकजी और बन्नो की तरह दो पिता- 
पत्री जो नैनीताल में ही रहते हैं, यहाँ कई बार उस शेर के 
शिकार के लिए आ चके हैं। मैं नैनीताल और हरिद्वार दोनों 
को छाप डाला। एक-एक घर में उनका पता लगाया परल्तु 
अंत तक मुझे निराशा ही हाथ लगी | 


४ कई) 


यह सोचकर कि बन्नों से शायद यही कहीं ,मेंट हो जाय, 
मैंने अपनी नियुक्ति चैनीताल में ही करा ली और लगातार दो 
वर्षों तक बन्तों को दँढ़ निकालने का धोर प्रयत्त किया | 
परत्तु इसका भो आशाजनक परिणास नही निकला | 


बनती से बिछुड़े अब मुझे लगभग उन्नीस वर्ष बीत चुके थे, 

र उससे मिलव की मरी सारी आशाओं पर पानी #र चुका 
था । अब मुझे अपनी सरकारी सेवा से अवकाश प्राप्त करन भे 
भी अधिक विलम्ब नहीं था। मां इस समय मरणशण्या पर 
पड़ी' थी। अतः उनकी अंतिम सेवा, तथा माँ के ऋण से उऋण 
होने के लिये में छुट्टी लेकर शीघ्र ही घर जानेवाला था। 
प्रन्तु कुछ आवश्यक विभागीय कार्यों से में रोक लिया गया | 
मैंने भी सोचा कि ऐसे कार्यों को निबदाते चलना ही' अच्छा 
होगा अव्यक्या कहीं इसी के लिये मुझे पुनः यहाँ लौटना थे पड़े । 


्् है न्‍ 


उस दिन बड़ें सबेरे मैं अपने पहाड़ी बंगले के आगे, छोटी- 
सी सहन पर बैठा एक पहाड़ी बुलबुल द्वारा गाया गया दर्द- 
भरी गीत सुन रहा था। बुलबुल भी शायद अपने जोड़े से 
बिछुंड़ गया होगा । नीचे की ओर अगल-बगल में न जाने 
कितनी, मनुष्य के हुदय की तरह, गहरी खाई और खंदक भी 
उस समय बुलबुल के भीत से गूंज उठी थी। मैं सब कुछ मूल- 
कर उस गीत की मधुर धारा में बह गया । सामने पहाड़ों की 
ओट से बाल रवि, श्ञांक-झांक कर सारे जग को एक नयी 
आशा और ज्योति का संदेश दे रहा था । उस दिन का प्रभात 
मुझे अन्य दिनों से बहुत ही अच्छा लगा। थोड़ी देर में मैंवे 


श्यछ ॥) 


देखा कि उस बुलबुल के गीत से आकषित होकर वहाँ न जाने 
कितने बुलबुल आकर एकत्र हो गये हैं और उच्तके स्वर में 
स्वर भरकर गाने लगे हैं । वे सभी आनन्द से आह लादित और 
आत्मविभोर थे तथा आनेवाले दिनों की उन्हें कोई सुदधि 
अथवा चिन्ता नहीं थी। मुझे उस बुलवुल के भाग्य पर बड़ी 
ईप्यी हुई जिसे उत्तकी विरादरी वालों ने संवेदात्मक सहंयोग 
६ अल दुख-दर्द में हाथ बंठाने आपसे आप एकत्रित हो 
गये थे । 


अचानक हुवा के एक तेज झोंके के आने से जब पेड़ की 
डाली बड़े जोरो से हिल उठी और बुलबुलों का शुण्ड बहाँ से 
उड़कर नीचे घाटी की ओर चला गया तो मेरा ध्यान भंग 
हुंआ। मैंने पीछे की ओर मुड़कर देखा- डाकिया एक “रजिस्ट्री' 
किया पत्र लेकर न जाने कब से खड़ा है।” सुझे डाकिये को 
ऐसे समय पर आकर, मेरे आनन्द में खलल उत्पन्न करता देख 
क्रोध आना चाहिए था। परन्तु मैंने अपने स्व भाव के विपरीत 
उस दिन उस पर प्रसन्न ही हुआ। पत्र मेरे बड़े साहब का 
लिखा हुआ, एक लम्बी अवधि के बाद दिल्‍ली से आया या। 
इस समय वे केन्द्रिय जनसेवा आयोग के अव्यक्ष थे, जौर अपनी 
योग्यता के कारण सरकार में उसकी बड़ी ख्याति थी । पत्र में 
उन्हींने मुझे प्रेमपाल' जैसे पुत्र का पिता होने के लिए सी-सों 
बार बधाई दी थी। उनका पत्र पढ़कर मैं बड़े असमंजस मे 
पड़ा । “किसी दूसरे को लिखा गया पत्र, शायद भूल से मुझको 
भेज दिया गया था; परन्तु उस समय मुझे और भी हैरानी 
हुईं, जब मैंने देखा कि लिफाफे पर मेया नाम, पता और बंगले 
का नम्बर तक अंकित है। पत्र में उन्होंते आगे लिखा था 


( श्८ष८ ) 


कि--बैंसे तो मैंने तुम्हारे लड़के को देखते ही जान गया 
कि यह तुम्हारा ही लड़का होगा ! ठीक वही ऊँचाई, बही 
शारीरिक गठन और चाल-ढाल तथा हँसता हुआ भोला-भाना 
चेहरा । परन्तु जब उसका परिचय पत्र मेरे सामने आया और 
मैंने उसके पिता के स्थान पर तुम्हारा नाम देखा, तो मुझे 
अधिक आश्चर्य अपने अतुमान पर हुआ । साथ ही साथ मेरी 

इच्छा हुई, कि उस लड़के को गले से लगा लू” । परन्तु किसी- 
किसी तरह मैंने अपने की रोका । मुझे इस बात का बड़ा ही 
दुख है कि तुमने अपने विवाह तथा लड़के के विषय में अब तक 
मुझे कुछ भी नहीं बतलाया। मुझे तुमसे ऐसी आशा नही 
थी। मैं तुम्हारे विषय में प्रेमपाल से कुछ जानकारी प्राप्त 
करना चाहता था, परन्तु उस समय मैंने उससे अपना परिचय 
देता उचित नहीं समझा । कारण यह कि मैं ही उप्तका परी- 
क्षक था और हो सकता.था कि मैं उसके साथ कुछ रियायत 
कर बंठता । अब मुझे यह जानकर बड़ी प्रसन्नता है कि तुम्हारा 
लड़का भारतीय पुलिस सेवा आयोग में सर्वप्रथम स्थान प्राप्त 
कर लिया है। इसके लिए तुम्हें पुन: बधाई है ।” 


मैं बड़े साहब के उस पत्र को एक ही स्वाँस में पढ़ तो 
गया, परन्तु इस समय मुझे ऐसा ज्ञात होने लगा कि मैं कुछ 
ही क्षणों में संज्ञाहीन हो जाऊँगा। पन्न के साथ बड़े साहब ने 
प्रेमणाल की तसवीर भी मेरे यहाँ भेज दिया था, जो उसके 
आवेदन पत्र के साध दिया गया होगा । वह तसवौोर ठीक भेरे 
तसवीर जैसी थी। एकबार मैंने यह भी सोचा कि--“हो सकता 
है, कि बड़े साहब के पास मेरी कोई पुरानी तसवीर रह गयी 


( (८६ ) 


हो, जिसे उन्होंने अपने इस विनोदपूर्ण पत्र के साथ भेज 
दिया हो ।”? 


परन्तु बहुत सोच-विचार करने के पश्चात्‌ मैं इस निष्कर्ष 
पर पहुँचा कि बड़े साहब ने जब आज तक मेरे साथ ऐसा 
हँसी-मजाक अपने यौवनकाल में भी नहीं किया है, तो आज 
भला वे ऐसा क्यों करेंगे ! मुझे सारे दिन और सारो राकत्त 
नींद नहीं आयी, फिर भी उस रहस्यभरे पत्र के विषय में 
मैं कुछ भी निश्चय नहीं कर सका। दूसरे दिन जब मेरा मन 
बहुत उहिग्न हो उठा तो मैंने बिना कुछ सोचे-समझे वायुयान 
द्वारा दिल्‍ली के लिये प्रस्थान कर दिया। दिल्‍ली पहुँच कर 
जब मैंने सेवा आयोग के कार्यालय में प्रेमपाल का पता 
लगाया तो वहाँ भी ठीक मेरे ही घर का पता निकला। 
असंभावित और अनहोनी बातों के सत्य होने की कल्पना करते 
ही मुझे ऐसा लगा, मालों मैं खुशी से पायल हो जाऊँगा। 
अभी आयोग द्वारा चुने गये लोगों के प्रशिक्षण-केद्ध पर आने 
में चार माह की देर थीं। अतः प्रेमपाल को मैं कहाँ ढूढता ! 
अंत में मैं हार मानकर पुनः नैनीताल लौद आया। जिस 
समय मैं अपने बंगले पर पहुँचा, दिन के दो बज रहे थे । भेरे 
अर्देली ने मुझको बतलाया कि छोटे साहब जाये हैं और सबेरे 
से ही अपने कुछ साथियों को लेकर शिकार खेलने गये हैं । 


' पहिले मैंने छोटे साहब का अर्थ अपने विभागीय सहायक 
को समझा । परन्तु जब-मैंने अपने बंगले के भीतर सामानों का 
अम्बार लगा देखा, तो उस नये छोटे साहब को देखने की 
बेचैनी मेरे हृदय में बढ़ते लगी । परन्तु कोई चारा नहीं था। 
अत: मैंने सब्र से काम लेने को सोचा और संध्या होने की 
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प्रतीक्षा करने लगा। किसी तरह अपने मन को समझाले 6 
समय काटने के लिये में बैठे-बठे पिछले सप्ताह की 8 
देखने लगा। अचानक मेरी दृष्टि जब एक फच् पर पड़ी 
अन्य पत्रों के साथ ही मेज पर रखा गया था तो मैं चौंक पः 
और उसे एक स्वांस में ही पढ़ गया। पत्र बन्नों ने लिखा! 
जिसे पढ़ लेने के बाद मेरी क्‍या दशा हयी, मैं व्यक्त व 
कर सकता । पत्र में लिखा था--उन्‍नीस वर्षों के पश्क 
मैं तम्हारे प्रेम की धरोहर प्रेमपाल को लौठा रही' हैं! हैं 
तृम्हारे वियोग की यह लम्बी अवधि इसी के सहारे काट है 
इसका जन्म टीक तममे बिछड़ने के दसवें महीने बाद हु॥ 
था। सचमृच यह, यदि मेरे साथ नहीं होता तो मैं तुम्हां 
प्रति अपने प्रेम का निर्वाह कर पाती कि नहीं, मजे स्क 
इसमें मंदेफ है । मेरे बाकी जीवन की क्द्ऑानी बडी लम्बी है 
जिसे यदि मैं जीवित रही और कभी तमसे प्रिल सकी हे) 
बता दगी।” पत्र में बन्सो ने आगे लिखा था-.'मैंने तग्हारे 
साथ बडा ही अन्याय किया है, और तम्हारे स्वप्नों से परे 
जीवन के ये उन्तीस वर्ष कैसे बीते होंगे, इसकी कहपनामात 
से मेरे प्राण विकल हो' उठते हैं। मेरी! हादिक इच्छा और 
अभिलाषा थी प्रेमपाल को स्वर्य॑ तुम्हारे चरणों में अध्ति' 
क्झूगी। परन्त मेरे अपराध इतने गरुतर हैं जिसका कह, 
केवल यही हो सकता था क्रि मैं अपना गेष जीवन पति आई 
पत्र दोनों के वियोग में व्यत्तीता करू । और तब कहीं क्र 
पापों का थोडा बहत प्रायश्चित हो सकेगा । तम्हें भेरे विश 
में कोई शंका नहीं रह जाय, अतः मैं यह भी बतलां' देगा: 
चाहता हूँ कि माणिकजी मेरे अपने पिता नहीं थे। वे कि? 
डाक जम्पा और वास्तव में एक बड़े जमीन्दार वही जपंपांतू 
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सिहे थे जो मन और कम से डाक नहीं, बल्कि परिस्थितियों 
से विवश होकर ही इस मार्ग को अपनाया था। वे मेरे अपसे 
पिता नहीं हाकर भी, ऐसा लगता है कि किसी जन्म के भेरे 
पिता होंगे। क्‍योंकि उन्होंने अपने जनम-जनम के प्यार को 
मुझमें ढाला था और मुझे प्रसन्न रखने के लिये अपनी जिन्दगी 
को कुछ नहीं समझा ।” बन्नों के पत्र से मुझे ऐसा ज्ञात हआ 
कि माणिक जी अब इस संसार में नहीं हैं। उसने अपने पत्र 
में इसका भी संकेत किया था कि बढ़ अपना शेष जीवन मेरी 
सेवा में भी व्यतीत कर सकती है। लेकिन उसका यह अंतिम 
निर्णय नहीं था। अभी उसे यह ज्ञात नहीं था कि किसी पाय 
का प्रयश्चित सेवा से भी हो सकता है।” उसने अपने पत्र के 
अत में लिखा था-- आजकल मैं तुम्हारे विषय में ही प्रत्येक 
क्षण सोचती रहती हें । तुम पुझे ढ ढहने का प्रयत्त मत करना, 
साथ ही साथ प्रेमकिशोर से भी मेरे विषय में कुछ पूछते का 
प्रयत्म भी !! 


एक साथ ही हर्ष-विषाद और आख्चर्य का इतना 
बोझ मैंते उस समय केसे संभाला, यह मैं स्वर्य नहीं बता 
सकता । मेरी अंखें न जाने कब तक ढलते रही, परन्तु इसे 
कोई जान नहीं पाया । इस समय अंधेरा होने जा रहा था 
और पहाड़ पर बने सभी बंगलों में धीरे-धीरे कुहरे का प्रवेश 
भी । ठीक उसी समय मैंने आँखे फाड़ कर आइचर्य॑-पूर्वक देखा 
कि मैं स्वयं हाथ में बंदुक लिये बंगले की सहन में प्रवेश कर 
रहा हूँ। हाँ, ठीक मैं ही तो था ! अपने बचपन को प्रेमपाल 
के रूप में पाकर मैं निहाल हो गया और दौड़कर उससे 
लिपठ गया । 
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उस दिन से मेरा मन नैनीताल में अब एक क्षण भी नही 
लगा। मैं चाहता था कि अपनी ब्ृद्धा माता के पास किसी 
तरह भी उड़कर पहुँच जाऊँ । और हुआ भी वसा ही । 


जब तीसरे दिन मैं अपने घर पहुँचा, तो देखा कि वहाँ 
की दुनियाँ ही बदल गयी है। माँ, वहुत प्रसन्न जौर स्वस्थ 
होकर आँगन में टहल रही थीं। मुझे देखते ही मारे प्रसन्नता 
के वे चिल्ला उठीं। बच्नों उससे थोड़ी दर पर बैठी समाचार 
पत्र पर ध्यान लगाये थी। उसने मेरी ओर देखा और सिर 
नीचे झुका लिया, मनों उसने कोई वहुत बड़ा अपराध किया 


हो। 

बच्चों को देखते ही पहिले तो मेरे मन में आया कि मैं भी 
माँ की तरह चिल्ला पड़े, परन्तु माँ की उपस्थिति ने मुझे 
संभाल लिया। प्रेमपाल जिस समय मेरी माँ के पावों से लिपटा 
हुआ था और वे अपनी निरवल बाँहों से उसे! उठा कर गले 
लगाने के लिये प्रयत्नशील थी, मैंने देखा कि बच्चों तथा माँ 
पर इस घटने का कोई प्रभाव नहीं है और उन्हें मेरे कुछ 
बताने के पूर्व ही सब कुछ ज्ञात हो चुका है । 


जी अमर. 4 


